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Alpha : Octobre 2016, Jétouffe.

Nous sommes rentrés plus tot du travail. La journée s’étire sans fin. Notre cabane se
transforme en four a cette heure de la journée.

Mes genoux saignent, mes paumes sont séches, ma gorge et mes poumons
s'embrasent a chaque respiration.

Jai fui ma Guinée natale il y a bientot trois ans.

Jétais jeune et sportif a I'époque.

Deux années d’esclavages en Libye m’ont vidé de mes forces.

Joues creuses, cotes saillantes, la peau trop noire parce que brulée, je ressemble a un
cadavre qui marche. Si elle me croisait dans la rue, ma famille serait incapables de
me reconnaitre.

Mohamed : Asma Lioum dji I'bahar maya.

Mise en place.

Alpha : Il y a neuf mois, Mohamed m’a acheté pour une bouché de pain a mes
anciens propriétaires.

Mohamed : Esmou Lioum n’roho all'lltalia.

Damien : On part aujourd’hui, pour I'Italie.

Alpha : Mes bras tremblent. Je n’y crois pas.

Quand jessaie de m’imaginer libre, je revois des corps d’esclaves abattus en plein
désert. Non c’est impossible, ils ne nous relacherons pas.

Mohamed : Mchiow !

Damien : Avance !

Mohamed - Mchiou !

Mise en place mer, son de vagues.

Alpha : La mer se dresse devant moi, miroir opaque et terrifiant en bordure du
désert.

Je n’ai rien. Ni chaussure, ni sac, ni papiers.

Je devrais étre heureux. Quatre heures plus tot, rien n’indiquait que javais une
chance de quitter la Libye.

Mohamed : Haya hesou, hesou I'zodiac !

Mise en place de la bouée.



Alpha : Mes bras et mes jambes sont en feu. L'eau monte jusqu’aux genoux, les
flots se fracassent en rouleau. Mon voisin scande

Sandra : Allah Akbar.

Alpha : Allah Akbar. Chaque rouleau manque de me submerger.

Je connais peu l'océan. Je nage particulierement mal. Au contact de 'eau, c’est mon
étre entier qui se glace. Tout mon corps me crie de prendre mes jambes 2 mon cou,
de retrouver la plage. Un instant, mon esprit déraille et je me surprends a envier ma
condition d’esclave.

Mohamed : Haya cleb, Tallou tallou fil'Zodiac !
Damien : Monte !

Mohamed : Tallou....

Mise en place dans la bouée.

Sandra : Nous nous poussons pour tenter de nous dégager un espace, quelques
centimetres de plus pour rendre la traversée moins inconfortable.

Alpha : Le froid m’avait fait oublier 'angoisse. Maintenant, c’est elle qui me fait
oublier que tous mes membres sont glacés.

Mohamed : £smou la hiver all lltalia.

Damien : C'est 1a bas I'Italie !

LPriere dAlpha.

Sandra : La mer nous entoure. Flaque sombre, terrifiante et sans fin, visage d’un
monstre immense dont nous ne connaissons rien.

Certains, sont chrétiens, mais eux aussi scandent « Alzh Akbar ». Tous ensemble
pour communier vers un méme absolu.

Alpha : L’adage dit que l'on voit sa vie défiler devant ses yeux quand la mort
approche. Pas pour moi...

C’est maintenant que les souvenirs et les images du passé reviennent. Je revois le
visage de N'na, ma meére, mes pieds nus dans la cour de notre grande maison, mes
jeux a la riviere avec mes fréres, ma fille, le sourire de ma petite amie qui me berce
avec douceur.



Damien : Guiléré, 1952

Elhadji Lamine sourit sous le soleil de plomb. Il tend les fruits qu'il vend et récupére
d’une main adroite une poignée de francs guinéens.

Le stand d’Elhadji Lamine est simple. Deux tréteaux, une planche de bois, des noix
de colas et autres articles de premiére nécessité.

Commercant ambulant, il vit 2 Boké. Sa réputation n’est plus a faire : tous les
villageois le voit comme un homme doux, généreux, et surtout un commergant
honnéte.

Dans l'allée adjacente, Hadja Hawa avance d’un pas leste. Elle a quinze ans mais en
parait plus. Elle dépasse les autres d’'une bonne téte et 'on voit de loin le foulard
dans ses cheveux. A chaque échoppe on les salue.

Hadja Hawa et Elhadji Lamine ne se sont encore jamais adressé la parole.
Clest 13, a Guiléré, qu'ils se verront pour la premiére fois.

Sandra : Toi, tu es malinké, 'une des plus importantes ethnies dAfrique de I'Ouest,
tu danses le mania, comme le veut la tradition malinké.
Mohamed : Et toi tu es peule, tu danses le Tonbu Sésé.

Damien : Malinkés et Peuls se haissent de longue date. Les mariages inter-ethnies
sont rares et celui-la a quelque chose de miraculeux tant il a bien fonctionné.

Mohamed : Je posséde un grand terrain dans le centre-ville. Et il n’y a aucune
cloture autour de ma propriété.

Jai déja une premiére femme, Hassanatou peule elle aussi. Elle voyage avec moi et
m’aide 4 gérer mon commerce. Elle s'occupe dans cette maison de Thierno et
Mariama, mes deux enfants.

En prévision de ton arrivée, pour notre foyer, jai fait construire cette seconde
maison.

Sandra : Quand je tombe enceinte aprés quelques mois de mariage, je décide
d’arréter de travailler. Mais je perd l'enfant juste aprés sa naissance. Clest une
période difficile et les soins manquent.

Quelques mois plus tard, l'arrivée dAissatou, ma premiére fille, remplit ma vie de
joie. Sept autres enfants naitront dans les années qui suivent.



Je présente N'en Rougui, Maman Rougui a Elhadji.
Mohamed : Je tombe amoureux de cette jeune fille qui devient ma troisi¢me femme.
Le domaine s’agrandit, avec un nouveau logement qui lui est réservé.

Damien : Au fils des ans, la propriété se transforme en école : quatre batiments en
carrés, les rires des enfants s’y répondent en écho.

Alpha : Je nais le 23 mars 1988. Ma meére accouche dans une case. Sept jours aprés
ma naissance, la famille est en féte.

En Guinée, chacun est libre de son culte. La majorité des citoyens sont de
confessions musulmanes.

Dans la bouche de mon peére, les textes se résument a quelques principes simples :
Mohamed : Honore ton dieu, respecte les autres, agit pour la paix et tends la main
aux plus faibles.

Alpha : Ainsi, en symbole d’ouverture, un canari d’eau, nettoyé et rempli deux fois
par jours se trouve toujours a l'entrée de la maison, pour qu'un passant assoiffé
puisse s’hydrater.

Il veille aussi 2 ce que mes fréres respectent leurs priéres journalieres et, tout
particulierement, celle du matin.

Ce n’est pas notre foi qui nous léve le matin, mais plutdt mon peére.

Damien : Alpha, debout ! Papa arrive !

Mohamed : Safi, c’est bien les enfants.

Alpha : Satisfait, il n’apprendra jamais que nous nous recouchons un matin sur
deux, juste aprés son passage.

Sandra : Un pére,
Mohamed : trois femmes,
Sandra et Mohamed : dix-sept enfants.

Sandra : La famille est a 'image de notre maison : immense et ouverte aux gens.
Mohamed : Les régles sont simples : chacun prend soin de l'autre et fait attention
aux plus petits.

Alpha : Clest a sept ans que ma meére m’autorise enfin a quitter la maison tout seul.
A quelques centaines de métres de chez nous, un homme posséde un magasin et y
vend du tabac.

Damien : Alpha, va nous acheter des cigarettes s'il te plait.

Mohamed : Tiens, voila 50.

Damien : Aller, file !



Mohamed : Et raméne la monnaie !
Alpha : Fier comme un paon je marche dans ces rues qui me sont si familiéres.

Alpha : Bonjour. Je voudrais un paquet de cigarettes s'il vous plait.
Sandra : Cest 50 gamin.

Alpha : 10.

Sandra : 45.
Alpha : 15.

Sandra : 40.
Alpha : 20.
Sandra : 35.
Alpha : 30.
Sandra : 35.
Alpha : 30.

Sandra : Arrf..Va pour 30... Tiens.
Alpha : Merci.
Sandra : Toi, tu iras loin petit...

Alpha : Sur le chemin du retour, je creuse un trou et y glisse ma monnaie.

Damien : Alpha ! Viens voir. T’as les cigarettes ?

Mohamed : Et la monnaie ? Clest tout ?
Mohamed et Damien : Allez...

Alpha : Le soir, ou le lendemain, je pars déterrer mon trésor et garde I'argent pour
moi.



Alpha : Jai huit ans, et je commence a peine 1'école. Mon retard n’a rien a voir avec
mes compétences. Mon pére voulait me garder 2 la maison pour m’apprendre le
métier de commerg¢ant, N'na, quant 2 elle, préférait m’envoyer a Kamsar.

Sandra : Clest une excellente école privée ! Que tu étudies me tient a coeur : aucun
de tes fréres n’a le baccalauréat et je réve qu'un de mes enfants devienne un
intellectuel.

Je place la langue frangaise au-dessus des autres. Je ne sais pas écrire, mais regarde la
télévision en francais, et adore que quelqu’un me fasse la lecture.

Mohamed : Décidément, on ne peux rien te refuser...

Alpha : L'école, une cabane de fortune dans une contre-allée a trés bonne
réputation malgré son apparence vétuste. Les matinées sont consacrées a la
grammaire francaise et aborde chaque journée dans un état d’exaltation.

Au tableau, Monsieur Dounké parle d’'une voix claire.

Damien : Les lecons sont simples. L’école s’organise comme en France : arrivé tot le
matin, travail jusqu’a midi, reprise a 14 heures et lecon jusqu’en milieu d’aprés-midi.

Alpha : Mamadou et Bineta apprennent a lire et a écrire, un livre d’apprentissage trés
répandu en Afrique de I'Ouest, s’affirme comme le compagnon fidéle de mes
découvertes linguistiques.

Damien : Exercices de grammaires et de conjugaisons : Déchiffre a voix haute
devant 'ensemble de la classe.

Alpha : En 1996 mon niveau est suffisant pour passer a I'étape suivante. Jintégre
alors I’école Ousmane Sembéne du nom de I'écrivain sénégalais.
Je fais moins le fier lorsque, un jour, le directeur me convoque.

Damien : Alpha, sais-tu pourquoi tu es ici ?

Je pense qu'il faut que tu changes d’établissement. Tu es trop vieux pour étre ici. Tu
as de bons résultats, une facilité a apprendre et il est nécessaire de trouver pour toi
un établissement plus adapté.

Je propose de te faire passer au niveau supérieur.

Sandra : Alpha ! Ahahah...
Alpha : Durant les premiéres semaines, je dois quand méme m’accrocher. Surtout
que, quand je rentre a la maison, I'école est une chose sérieuse.
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Sandra : Qu’est-ce que tu as fait aujourd’hui Alpha ? Tu as fait tes lecons 7 »

Alpha : Javoue lui avoir menti : les premiers jours, quand ma mére a commencé a
controler mes devoirs, je lui racontais que Iécole nous conseillait de simplement
relire nos lecons a voix haute.

Ce que je faisais, afin qu’elle m’autorise a aller jouer au foot a la maison des jeunes.
Moi, ce que je préférais c’était la petite bibliotheque locale.

A douze ans, je tombe sur un vieil exemplaire du monument littéraire africain qu’est
Les soleils des indépendances.

Je m’accroche pour déchiffrer la plume dAhmadou Kourouma.

Sandra : Ce livre raconte litinéraire d’'un commercant malinké au début de
I'indépendance.

En toile de fond, cet ouvrage critique 'emprise coloniale et en dresse un constat
sans pitié.

Alpha : Je m'inscris au club de lecture. Notre approche est sportive, compétitive
méme, et nous parlons finalement peu des livres. Nous nous entrainons a lire a voix
haute le plus rapidement possible.

Mohamed : Aller Damish... top !

Damien : Lecture du Rar des ville et rar des champs.
Tous : Ouuuuu !

Sandra : Mohamed...top !

Mohamed : Zecture de Mignonne allons vorr st la rose.
Tous : Ouuuuu !

Damien : Sandra !

Sandra : Lecture de Paris libéré

Tous : Ouuuuu !

Damien : Alpha !

Alpha : Zecture de - Les soleils des indépendances.
Tous : Ouuuuu !

Alpha : La lecture de vitesse est une affaire si sérieuse que je participe méme a des
compétitions régionales. Je bafouille un peu, me rattrape et finis en milieu de
classement.

Tous : Oooooh !






Sandra : Aout 2007, Alpha a 19 ans.

Alpha récupere le ballon, esquive un défenseur qui tente de lui barrer la route. Un
coup du plat du pied, la balle file vers un autre joueur de son équipe qui frappe, en
dehors des cages.

Alpha : Mon coeur s’emballe quand japercois Hassiatou qui occupe mes pensées.
Sandra : Le jeu reprend. Son équipier lui renvoie la balle. Une passe, deux passes, il
décale a gauche, remet au centre. Boulet de canon de la pointe du pied. Le ballon
traverse les cages.

Alpha : Je sens mon cceur battre comme un enfant. Hassiatou m’a-t-elle remarqué !
Sandra : Trois-un, le match est gagné.

Alpha : Je cherche Hassiatou des yeux. Elle s'est un peu éloignée du groupe et nous
observe de loin. Je la trouve aussi magnifique que lorsque je I'ai rencontrée.

Bonjour !

Je suis bon pour faire rire les copains, moins pour séduire les filles.

Sandra : Salut Alpha.

Alpha : Salut.

Sandra : Tiens...

Alpha : Merci.

Hassiatou, jai remarqué que quand tu ris, tu jettes ta téte en arriére...
Rires

Alpha : Nous nous dirigeons ensuite a 'ombre d’'un manguier..
Sandra : Je lui lance un regard doux, nous discutons longuement.
Alpha : Veux-tu étre ma petite amie !

Sandra : Je souris et répond simplement : Je dois y réfléchir. Viens la semaine
prochaine, je te donnerai la réponse.

Mohamed : Le vendredi suivant. Ils se retrouvent comme convenu, sous le manguier.
Damien : L'odeur des fruits enrobent leurs narines.

Alpha : Tu as réfléchi?

Sandra : Japproche doucement mon visage du sien.

Alpha : Ses yeux n’ont jamais semblé aussi profonds.

Sandra : Je continue mon mouvement.

Alpha : Je remarque une toute petite et délicate cicatrice..

Sandra : Sur ma joue gauche.

[ls sembrassent
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ohamed : Tout les oppose.
Mohamed : Tout les opp
Damien : La religion leurs interdit de se fréquenter.
Mohamed : Leurs origines aussi : elle est peule et il est malinké.
Damien : Pourtant, rien ne les arréte.
ous la chaleur de I'été, ils s’'embrassent encore et encore.
Sous la chaleur de I'été, ils s’emb t t
Alpha : Je tachete de Vawzieke.
Sandra : Mon plat préféré.
Damien : Ils le mangent.
Mohamed : En se racontant leur journée.
Alpha : Je ne vois pas I'été passer. Et quand vient le jour de mon retour a Conakry,
je prends conscience que je n’avais pas envisagé de me séparer d’elle.

Ambiance Ville.

Alpha : Conacry est une ville animée.

Damien : Ici les manifestations sont courantes.

Sandra : Les raisons de se mobiliser ne manquent pas. Le réseau électrique
fonctionne mal, le carburant cotte cher et le pouvoir en place pose beaucoup de
problémes.

Mohamed : Le pays est paralysé. Les bus ne circulent plus, les hopitaux tournent au
ralenti, 'immense majorité des administrations sont fermées, méme les plus petits
restaurants ont porte close.

Damien : Les principaux syndicats du pays ont appelé a une gréve illimité. Des
milliers de personnes exigent la démission du président.

Sandra : Les médias parlent d’'une centaine de morts, les syndicats ont obtenu le
remplacement du premier ministre.

Sortie foule.

Alpha : Jai bien sOr participé a ce mouvement. Je connais ma chance et ne veux
surtout pas la gacher, ou risquer de décevoir ma mere.

La pression forge la discipline. De facon générale, je suis a I'heure, jécoute, je ne
rends jamais un devoir en retard et échoue rarement aux examens. Malgré un
comportement turbulent, les professeurs m’apprécient. Monsieur Soumaoro tout
particulierement qui enseigne la philosophie.

Lors d’'un de ses cours du vendredi matin, il provoque une vive émotion dans la
classe.

Damien : Dieu n’existe pas.

Mohamed : Starfala, il est malade !

Alpha : Certains crient au scandale, d’autres refusent méme de continuer a suivre le
cours. Quant a moi, je reste pour questionner le professeur.
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Damien : Si Dieu existait, notre monde fonctionnerait mieux. Les hommes sont
bons par nature. La religion ne me semble donc pas nécessaire pour nous pousser a

faire le bien.

Alpha : Cela peut sembler banal pour quelqu’'un qui a grandit en dehors de la
religion, mais dans mon esprit, c’est une révolution.
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Sandra : Au terrain de football de Bambéto, le match bat son plein.
Mohamed : On regarde le ballon filer de joueurs en joueurs.

Alpha : Le numéro dix prend la balle, le lance au numéro sept, il tire. Et c’est le
but !

Tous : Ouaaaaaii !

Alpha : Qu’avez-vous pensé du match d’aujourd’hui ?

Mohamed : Phénoménal !

Alpha : Qu’est-ce que le coach vous a dit dans les vestiaires ?
Damien : Tu prends le ballon et tu tires.

Alpha : Qu’est-ce que vous pensez de la vie !

Sandra : Euh...

Alpha : Tout commence comme ¢a. A chaque match auquel jassiste, je me prétend
commentateur et jinterviews les participants.
A cette époque, mes amis et moi suivons chaque match a la radio.

Mohamed : Ce média est bien plus répandu que la télévision.

Damien : Et de loin le plus populaire.

Sandra : Et un poste de radio est toujours moins cher qu’un téléviseur.
Lrres,

Alpha : Ici, tout le monde est branché sur les ondes.

Damien : Sur les radios nationales.

Mohamed : Ou les radios Libres ! Pirates !

Sandra : Elles jouent encore un grand role chez nous.

Alpha : Ceux qui veulent avoir accés a une autre information écoutent ces radios
libres a longueur de journée.

Mohamed : On y découvre quantité de musiques populaires..

Damien : De chanteurs contestataires...

Sandra : Ou des émissions critiques !

Alpha : Un contre-pouvoir impressionnant.

Alpha : La premiére fois que je prends un vrai micro entre les mains, c’est au lycée.
Chacun hurle pour soutenir son équipe favorite.

D’habitude, mon professeur de frangais, s'occupe de faire le show.

Cette fois-ci je le remplace.

Je bafouille un peu au début.. Ma voix résonne dans toute la cour de récréation. Je
parle, les autres écoutent.
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Mohamed : Parle moins vite, ton articulation sera meilleure.

Alpha : Je découvre qu'il n'y a pas de plaisir comparable a celui de commenter. Les
cris des spectateurs, la chaleur, les pensées parasites qui tournent en permanence,
tout s’efface au profit du son.

Sandra : Le petit Alpha sait parler au micro !

Damien : Tu peux assurer 'animation du spectacle de danse ?
Mohamed : Et la présentation des artistes lors des petits concerts !
Sandra : Et pour le tournoi de foot ? Tu viens ?

Mohamed : Et le Mariage de ma cousine !

Alpha : Jarrive, m’installe et fait le show. Au fil du temps, ma stratégie s’affine : jai
des phrases toutes faites, des blagues qui marchent a tous les coups, et je prends
aussi des notes pour étre str de ne pas faire d’erreur.

Mon réve se précise : je veux devenir animateur ou journaliste.

Mohamed : C’est bien petit, tu devrais passer les concours, les grandes écoles !

Dring....

Alpha : Allo?

Sandra : Alpha?

Alpha : C’est la grande sceur d’Hassiatou... Sa voix semble bléme...
Sandra : Ma petite sceur est enceinte... Cest toi le pére !

Alpha :... Oui.

Sandra : Je te passe ma soeur...

Damien : La Guinée est un pays traditionnel. Avoir un enfant hors mariage
demeure une faute terrible.

Sandra : Alpha?

Alpha : Hassiatou ? Ca va !
Sandra : ...

Alpha : Hassiatou !

Sandra : ... Jai peur.

Alpha : Nous sommes amoureux. Nous sommes forts. Notre enfant sera le plus
heureux du monde.

Ma vie change radicalement. Je laisse de coté la radio. Je me concentre sur le bac.
Jécris, économise et fais une croix sur les sorties et la nourriture de qualité.

Sandra : Binta nait le 23 mars 2009, le jour des vingt et un ans dAlpha.

14



Alpha : Personne n’est jamais vraiment prét a rencontrer sa descendance. L'amour
me frappe. Nos regards se croisent. Elle a les yeux de sa meére.

Sandra : Tiens... prends la...

Alpha : Je ferais tout pour toi, petite fille.

Alpha : Je retourne a Conakry pour passer mon bac. Aprés 'examen, direction
Kankan pour poursuivre mes études. Les cours ne m'intéressent pas et jai besoin
d’argent. Je prends tous les jobs qu'on me propose... manutention, usine ou
batiment...

Si ma passion pour la radio n’était pas revenue au galop, jaurais sirement coulé
ma vie ainsi. Mais il devait en étre autrement. Pour le meilleur un court moment,
mais surtout pour le pire.
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Alpha : Kankan est une ville immense. Elle héberge une multitude de médias.

L'une d’elles, Horizon FM, est animée par Sidy Diallo dont jadore I'émission. Il y

fait parler des auditeurs de choses et d’autres.

L’échange cesse brusquement. Le standard a planté.

Il tente de faire fonctionner la ligne, mais impossible. Il donne son numéro de

téléphone personnel, en direct.

Attends, 7hésite... Jappelle ?

- Bonjour, je m’appelle Alpha Kaba.

- Mon réve le plus fort serait de faire du journalisme. Voudriez-vous me prendre en
stage !

- Il a dit oui... Il a dit oui... Il a dit Oooouuuuuuuiii !!!!

Radio

Mohamed : Oui, a la question de notre auditeur, a savoir si la Guinée est préte a
avoir une équipe de football féminine, je vous invite trés chers auditeurs et
auditrices a vous bousculer au standard. Et maintenant petit moment
gastronomique avec Mariam...

Sandra : Oui et aujourd’hui direction le Cameroun avec le poulet DG, une spécialité
parfumée et familiale dont nous vous dévoilons tous les secrets tout de suite aprés
cette coupure musique...

Impro présentation et découverte de la radio.

Alpha : Je deviens ami avec le directeur des sports qui m’embarque avec lui lors de
ses reportages. Peu a peu, je me fais une place a la radio.

Damien : Flash info dans 3, 2, ...

Gigle infos.

Alpha : Depuis quelques semaines, une grande gréve agite le campus. Les étudiants
sont en colére : la plupart d’entre eux vivent d’'une bourse gouvernementale et
'argent ne vient pas.

Mohamed : Trés bien...on remercie notre nouveau collaborateur, retenez bien ce
nom... Alpha Kaba ! Et maintenant... musique !

Musigue.

Mohamed : Super...Super...

Alpha : En fin d’année, je suis recruté chez Baté FM Guinée, une nouvelle radio
privée. Je deviens responsable des sports. En plus, fanime « Baté en Question », une
antenne libre consacrée aux problémes des habitants de la région.
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Nous sommes heureux et le salaire suit. Trois années aprés mon arrivé & Kankan, je
respire enfin. Pourtant, sans le savoir, ou plutot sans le mesurer vraiment, nous
devenons des contestataires. Nous transgressons l'ordre parce que, a la radio, nous
offrons a nos auditeurs un espace de liberté que I'Etat ne permet pas. Et il ne va
pas tarder a nous le prouver.
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Voix_enregistrée : A la tribune, Alpha Condé¢, le président de la République de

Guinée, regarde sans comprendre la foule en colere qui le hue.

Grenade lacrymogéne, pierres qui volent, bouteilles.. La police charge.

La veille au soir, Alpha Condé s’est déplacé dans la ville de Kankan. Elu en 2010
aprés plusieurs années d’'un gouvernement militaire de transition, l'opposant
historique au dictateur Lansala Comté se déplace pour la premiére fois dans les
terres.

La journée s’annonce historique. C'est un samedi soir. Son discours aura lieu
dimanche en fin d’aprés midi.

Retour a la radio.

Alpha : A Bate FM, nous décidons de mobiliser deux envoyés spéciaux et surtout
de tenir une émission exceptionnelle, le dimanche matin, pour parler des problémes
des habitants quelques heures avant le discours du président.

Ma meére parle peul, mon pére malinké, mes amis sont soussous et jai appris leur
dialecte. Je baigne dans le francais depuis toujours. Maitriser ces quatre langues
m’ameéne naturellement a animer une émission spéciale.

Alpha : Un mot pour conclure Boubakar ?

Boubakar : Simplement pour vous dire merci. Merci pour votre émission. Je vous
écoute tous les jours et c’est formidable de pouvoir s’exprimer comme ¢a librement.
Bravo a toute I’'équipe et bon courage pour la suite.

Alpha : Tout de suite nous passons a un nouvel auditeur. Allo, Bonjour.

Oussama : Bonjour c’est Oussama de Conakry.

Alpha : Vous avez la parole.

Oussama : je vous appelle parce que faimerais beaucoup revenir sur ce scandale des
intrants agricoles, jaimerai qu’'on développe ce sujet sur votre antenne parce que
c’est pas normal ce qui se passe...

Alpha : Oui, alors, vous savez, d’aprés les premiéres conclusions de notre enquéte...
Il semblerait que le maire et le préfet soient directement impliqués dans le
détournement d’engrais destinés aux cultivateurs locaux.

Qussama : Oui, oui effectivement... Et les coupures d’éléctricité qu'on a tous les
jours, et 'accés a I'eau potable... C'est pas normal et puis il y a d’autres sujets qu’on
pourrait développer, il y a pleins de choses a dire.. ¢a ne va pas du tout tout ¢a...
Alpha : Effectivement ce sont des sujets trés importants qu'il faudrait développer,
mais tout de suite flash-info, dépéche de derniére minute, je vous laisse avec
Mariam.
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Sandra : La situation est explosive. Des émeutes ont éclaté dans toute la ville : Des
groupes de citoyens en colére affluent vers le quartier de Korialen, ou se trouve la
maison des jeunes. La tension est en train de monter ! Nous reprendrons cette
émission spéciale tout de suite aprés une courte pause.

Stlence.

Damien : Clest sérieux !

Sandra : Ouais.

Mohamed : J'ai jamais vu ¢a... Aller, on y retourne et on creuse.

Le téléphone sonne.

Damien : Allo !... Oui... Quoi 2... Clest sur ... Ok.

Mohamed : Qu’est ce qui se passe !

Damien : Des partisans du régime, accompagnés de militaires, seraient en route vers
notre station....

Mohamed : Attend, jai rien compris... répéte.

Damien : Je sais pas... apparement il y a des militaires qui seraient en route vers le
studio...

3 phrases qui survent en méme temps.

Sandra : Mais n'importe quoi..

Alpha : Clest une blague..

Mohamed : Laisse tomber..

Damien : Bon...ok.

[ls reprennent le travail,

Le téléphone sonne.

Damien : Allo ? Oui oui, on est tous la... Mais non, non on peut pas, on est en
direct... Ok ok je leurs dit. Les gars, c’est pas une blague !

Mohamed : Quoi !

Damien : Des hommes sont bien en route pour s’en prendre a nous ! On ferme la
radio, on bouge, on bouge !

Mohamed : On bouge, on bouge !

Fuite a Veélo, ambiance émeutes.

Le téléphone sonne.
Mohamed : Allo Alpha ?
Alpha : Allo Moussa ?
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Mohamed : Il y a des hommes qui te cherchent.

Alpha : Quoi ? Moi ?

Mohamed : Oui toi.

Alpha : Pourquoi !

Mohamed : IIs nous rendent responsable des des émeutes et de la violence.

Alpha : Clest qui ? Le gouvernement !

Mohamed : Je pense, mais un conseil, fais comme moi, ne reste pas la.

Alpha : Il faut partir. Un jean, un t-shirt, mes papiers, un peu d’argent... cela devrait
aller.

Sandra : Sans réfléchir, Alpha prend ensuite la direction de Missira, Il a un ami la-
bas. Il a une petite chambre.

/] sore son téléphone.

Mohamed : Allo Alpha ?

Alpha : Allo Moussa ! Je peux sortir !

Mohamed : Non, la radio a été saccagée cette nuit, 'équipe est en fuite, certains sont
en prison, surtout sort pas...

Sandra : Entre ces quatre murs, il essaie de controler la terreur qui monte en lui.
Elle vient par vagues et il la repousse. En désignant la radio comme responsable, le
président fait coup double : il montre son pouvoir et rassure ses partisans. Alpha
aurais pu voir sa famille et sa fille. Mais le risque lui semble trop grand. Je vais fuir a
I'étranger. Je reviendrai une fois la situation clarifiée. Il va commencer par aller a
Bamako, au Mali, passer la frontiére n’est pas bien compliqué.

Clest aprés la frontiere qu'un nouveau vertige le prend. Quelque chose se brise
quand il laisse sa Guinée derriére lui. La réalité lui revient en pleine face. Il pleure.
Quand il arrive a Bamako, le soleil brille déja.

Les odeurs lui sont familieres : gaz d’échappement, mafé qui cuit, viande qu’on fait
rotir sur un coin de trottoir.

Alpha : Je n’ose pas téléphoner a mes proches, de peur de les mettre en danger.
Mes seuls contacts sont avec N'dour, un ami a qui je raconte tout.A presque
soixante-dix ans, il fait partie des plus vieux journalistes de Guinée.

7élephone Ndour.

Damien : Allo ? Alpha ?

Alpha : Allo ? N'dour ?

Damien : Ecoute, ta famille va bien, c’est plutot ton sort qui m’inquiéte, Alpha... Ici,
a Kankan, la situation devient folle. Des journalistes sont recherchés partout dans le

pays.
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Il ne te reste que deux choix : soit tu restes a Bamako, tout en prenant le risque
d’étre reconnu par un Guinéen de passage et dénoncé. Soit tu continues ta route
pour tenter ta chance ailleurs. Je connait un journaliste, un confrére a Alger. Il
s'appelle Farid, il te trouvera du travail. C'est quelqu’un de bien.

Alpha : Dans ma téte, mon plan de survie est clair : ce sera Agadez, au Niger, puis
[Algérie, le tout, en bus.

bBus

Alpha : A la fenétre, défilent d’immenses étendues de brousse.

Japercois enfin Agadez, la plaque tournante du commerce entre IAfrique du Nord
et lAfrique subsaharienne.

Guare routiére.

Alpha : Devant la gare, un attroupement s’est formé.

Bonjour.

Sandra : Tu veux aller ou ?

Alpha : A Alger.

Sandra : Tu vois 'homme 1a bas ? C’est mon pére, il est passeur, tu peux y aller de
ma part.

Alpha : Bonjour. Je voudrais aller a Alger.

Mohamed : 45 000. Cfa.

Alpha : ...

Mohamed : Attend jai I'essence, le personnel... et les risques !

/ paye.

Mohamed : A la tombée de la nuit, devant la gare... Et pas de retard !

Alpha : A Theure convenue, je retourne vers la gare. Des hommes flanent en
discutant.
Excusez-moi... Pardon, désolé, je me suis trompé...

Alpha : Je finis par comprendre I'évidence. ’homme ne viendra pas.
Sortie du choeur.

Alpha : Je me déteste. Comment ai-je pu étre aussi stupide ...

Colere.

7élephone.

Damien : Allo Alpha ?

Alpha : Allo N'dour ? Je fais quoi maintenant ? Il vaut mieux que je rentre... Clest
la folie tout ¢a non !
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Damien : Attend, calme-toi. Je vais t’envoyer de l'argent... Continue vers Alger,
appelle Farid. Tout va s’arranger.

Alpha : Je n’ai pas le droit de lacher, il faut vite que je m’installer pour qu’Hassiatou
et ma fille puissent me rejoindre.

Sandra : Salut.

Alpha : Salut.

Sandra : Tout va bien ?

Alpha : Je viens de me faire arnaquer pour aller a Alger...

Sandra : Ah mince... Ecoute, moi aussi j'y vais la... J'ai un plan pour y aller. Peut-
étre qu'il reste de la place ?

Alpha : Heu... Ouais, ok.

Lick-up.

Sandra : Dans 'océan de sable qui nous entoure, la voiture roule a toute vitesse. Le
vent siffle. A chaque virage, le sable s'envole et nous étouffe. Chaque dune donne
sur une autre, tout se ressemble.

Son du déserc

Sandra : On nous dit de passer la frontiére a pieds, qu’on nous récupérera de l'autre
coté.

Mise en place traversee.

Mohamed : Le Sahara est le premier piége, le cimetiére ou tombent le plus de
réfugiés qui fuient Afrique de 'Ouest.

Sandra : En 4 ans, on estime que plus de 16 000 réfugiés seraient morts en mer
Méditerranée, mais pres de 30 000 auraient disparu en traversant le désert.

Traverseée.

Alpha : La nuit tombée, nous arrivons de l'autre coté. Les hommes nous ont
déposés en face de la gare routiere d'In Guezzama. Ils m’ont pris un ticket pour

Alger.

Bus

Mohamed : Hé ! Toi ! Le noir ... au fond !
Naal racataken waldik cleb. Cleb !
Mohamed : Et reste a ta place, le noir !
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Alpha : La gare dAlger a tout sauf sommeil. Assis devant la gare, jallume mon
téléphone. Numéro, sonnerie, messagerie...

Farid, le journaliste, ne répond pas.

Je compose une nouvelle fois le numéro de téléphone de Farid. Ca sonne dans le
vide. Je tente dix, vingt, cent fois. Ce numéro est devenu mon moyen de rester en
vie.

Vers la fin de journée, je commence a désespérer.

Sandra : Tu parles Francais ?

Alpha : Oui.

Sandra : Diaye, enchanté.

Alpha : Alpha, enchanté.

Sandra : Il y a un soucis !

Alpha : Jarrive pas a joindre quelqu’un... Et du coup, je ne sais pas ou aller.

Sandra : Ecoute, je suis ouvrier a la journée, et le soir, avec un groupe, on dort sur
le chantier. Il y a de la place si tu veux.

Alpha : Heu... Ouais, d’accord.

Feux de camps.

Alpha : A Alger, il me faudra plusieurs semaines avant d’accepter que Farid ne
répondra jamais.

Mohamed : Moij, je veux traverser la Libye pour aller en Europe.

Sandra : Moi, j'espére pouvoir aller dans la région de Tripoli, il y a du travail la bas.
Alpha : Sous Kadhafi, le pays était riche. Aucun d’entre nous n’a encore
connaissance du désordre qui y régne depuis la guerre civile de 2011 et nous sommes
persuadés que la situation n’a pas changé.

Sandra : Alpha, tu veux venir avec moi !

Alpha : Euh... D’accord.

Alpha : Diaye prend les choses en main. Il a repéré un homme.

Mon ami s’approche de lui, ils parlementent quelques minutes le temps de le
convaincre d’acheter nos billets de transport.
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Mise en place de la scéne du diable.

Mohamed : Marbabikoum !

Damien parle a mohamed a [oreille et va se mettre en place.

La traversée se déroulera en deux étapes : un premier passeur vous acheminera a
Ghadames, de l'autre coté de la frontiére, et un autre vous conduira jusqu’a Tripoli.
400€.

Chacuns...

Sandra : 300 € ¢a vous irait !

Damien vient parler a [oreille de Mohamed et se remet en place.

Mohamed : Puisque tout est en ordre, puis-je prendre vos papiers ?

[ls donnent leurs passeports a Damien qui sort

Mohamed : Il revient dans trente minutes. Il doit préparer votre traversée.

Sandra : Jai la sensation d’étre dans un réve, de marcher sans rien voir au milieu de
la nuit.

Alpha : Nous avons passé la frontiére. Soudain la voiture pile.

Les gardes entrent, armées.

Damien : Descendez !

Sandra : Quoi ? Ici?

Mohamed : Adrou ! Roljo !

Alpha : Les éléments s’alignent dans ma téte. Les papiers qu’on nous a pris...
Sandra : La négociation qui s’est déroulée sans heurts...

Alpha : Le passage de la frontiére a pieds...

Sandra : Quelque chose cloche.

Mohamed: Nahou koulchi !

Damien : Laissez vos sac ! ... Vous n’avez pas payé pour faire voyager vos affaires.
Sandra : Pourquoi ! Jai tout avec moi dans mon sac !

Mise en place du flash de violence de Mohamed envers Sandra.

Damien brules des papiers.

Alpha : Jai soudain limpression de n’étre plus rien, comme déchiré d'une
photographie ou je n’aurais plus ma place. Le passeur vient de m’6ter ce qui, me
rappelait aux miens.

Alpha : D’un geste brusque il attrape la jambe d’'un homme.
Flash de violence.

Alpha : Armé d’une clef a molette, il le frappe trois fois sur le ventre.
Flash de violence.
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Alpha : Mon pauvre compagnon vomit sur les chaussures du garde qui lui écrase en
représaille sa semelle sur le visage.
Flash de violence.

Alpha : Puis il le prend par les cheveux et le jette en arriére.
Flash de violence.

Alpha : Nous demeurons silencieux, incapables de nous détacher de ce que nous
venons de voir.

Je voudrais provoquer une révolte, mais c’est impossible. Ce serait causer ma perte
et celle de tous ceux qui m’entourent.

Damien : Avancez.
Mohamed : Emchiouu! Odorhlo fill’dar !

Damien : Entrez dans la maison !

Sandra : Il n’y a plus aucun doute.
Alpha : Nous sommes prisonniers.
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Alpha : Dans la batisse noyée sous le soleil. Ca sent la sueur, la crasse et le sang.
Sandpra : Ici, plus rien pour n’indique I'heure.

Mohamed : Nous guettons le moindre signe indiquant ce qui va advenir de nous.
Damien : Bilo, Guinéen.

Alpha : Alpha, de Kankan.

Damien : Je travaillais comme chauffeur 2 Conakry.

Alpha : J'y ai vécu plusieurs années.

Mohamed : Ousman, Sénégal. Il y a des rumeurs, des histoires de passeurs qui
enlévent les étrangers.

Damien : Pour les libérer, les familles doivent payer.

Sandra : Nous on est en route vers |'Italie.

Mohamed : Jespére aussi arriver en Europe, peut-étre en France ou j'ai de la famille.
Damien : Alpha ?.. Alpha?

Alpha : Oui?

Damien : Et toi 7 Ou veux-tu aller !

Alpha : En Italie.. Mais ¢a pourrait étre n'importe ou... Europe, Asie ou aux Etat-
Unis.

Jombe un paguer de Giatean.

Les prisonniers se battent pour [obtenir.

Mohamed : Arrétez ! Laissez les femmes partager la nourriture !

Les prisonniers se partages les gdteaux et sendorment.

Sandra : Un garde balaye les visages jusqu’a ce que le faisceau de sa lampe s’arréte
sur moi. Il sapproche... Me secoue... Je suis debout. Il crache. Me gifle. Je crie. Il me
pousse contre le mur, plaque sa main sur ma bouche. Il sort son pistolet. Me le
colle sur la gorge. Sa main appuie sur mes épaules... Descend dans mon dos... Mes
yeux évitent ceux des autres prisonniers réveillés par mes cris.

Mohamed : Ce qui s'est passé en dehors, restera dehors.
Damien : N'en parlons plus jamais.

Alpha : Les ravisseurs vont-ils demander une rangon a mes proches ?
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Alpha : Deuxiéme nuit dans la salle noire. Puanteurs dans les narines. Air
irrespirable. Je n’ai presque pas dormi.

Bruir de moteur

Mohamed : Oh Mahmoud ? Jibni baguetta ou zouge bay zad ya sahbi!

Rires.

Alpha : La porte s'ouvre.

Entrée des gardes.

Mohamed : Rjoljou . El rja tel kelb rja menkoum!
Couverture. Texte en Arabe. Sortie des gardes en discutant.

Alpha : Je dois reprendre un minimum de controle sur la situation.

En Guinée, jétais journaliste. Avec mes collégues, nous enquétions, nous dénichions
des informations. Ici, je ferai la méme chose. Je serai celui qui se souvient. La
mémoire sera mon rempart a la soumission.

Entrée des gardes.

Mohamed : Esmoui rjafou, rjafou men ni!

Couerture.

Sortie des gardes en discutant.

Mohamed : Waush nekoul lila? Jeute. Ou martek wouch raha?

Long temps d écoute on les acteurs entendent des bruits inguiétants : ambiance apocalypse.

Alpha : Ce n’est qu'aprés quelques minutes que je prends mesure de la situation.
Entrée des gardes.
Alpha : Les gardes sont en train de nous diviser, de nous ranger dans les enclos.

Lalpage.

Alpha : Sa peau, son odeur, il empeste.

Lalpage.

Sortie du garde.

Alpha : Je suis comme ces bétes qui sentent la mort venir.

Sandra : Nous sommes parqués, sans eau, sans nourriture.
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Alpha : Ce qu'il me reste de vie, je ne le garde que pour survivre.

Entrée du Diable,
Mohamed : Ou salem alikoum.

Ouch endek liom? Endek el zouggg ha thou?
Ha thi, Ndyha, mia talf.

Alpha : Diaye part le premier. Le dernier regard que nous échangeons est un coup
poignard au coeur.

Mohamed : Eh Kelb allouah droc walla n’guetahac kalbal ett 'mout !

Alpha : Je voudrais m’enfuir, escalader la balustrade et partir en courant.

Mohamed : Oulch Hell el kelp atha?
Damien : Alba u jam sin.
Mohamed : La la tleta ou jam sin.

Damien : Safi.
Mohamed : Safi.

Alpha : Je vaux 350 dinars. Environ 220 euros.
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Alpha : Aprés la violence, 'humiliation, jai repris mes esprits. Je dois tenir bon. Je
fais le point. Nous avons été capturés par des miliciens puis revendus a d’autres a un
p p p p
maitre vers lequel le véhicule roule.
Nous sommes tous de pays différents, d’origines différentes, mais notre seul point
pay » g ) p
commun est d’étre des Noirs.

De par mon éducation, de par 'enseignement que mes parents m’ont donné, jamais
je n'aurais pu imaginer un tel sort.

Une scéne d’enfant me revient. Je marche tranquillement dans les rues de Boké.

Mohamed : Alpha ! Viens mon fils, accompagne-moi a la mosquée.

Tu vois cet homme ?

Alpha : Oui.

Mohamed : Tu dois bien te comporter avec lui. Cest un homme seul, loin de chez
lui. Ici, nous sommes la majorité, et devons accueillir cette minorité résidant
en Afrique. Quand je croise des Arabes, je tiens le méme discours, je les vois tous
comme des hommes de foi, ceux dont la langue a servi a écrire le Coran. Tu
comprends !

Alpha : Le racisme m’apparaissait comme un concept distant, une réalité dont je
subissais les conséquences d’'une maniére trop insidieuse pour que jen comprenne
les rouages..

A Técole, au college, on m’avait appris la traite négriecre. On nous avait raconté
comment la France, la Belgique, lAngleterre étaient venu chercher des Noirs en
Afrique pour les trainer comme des bétes de l'autre coté du globe. Mais on nous
avait aussi juré que ce temps était révolu.

Si ces faits appartiennent au passé, qu’est-ce que je fais, ici, en Libye ?
En Algérie, il y a eu des signes. Le bus d’abord, dans lequel on m’a demandé de
m’asseoir au fond. Puis une femme, a Alger, en pleine rue.

Nous sommes un vendredi, avant notre départ, avec Diaye.
Entre Diaye.
Sandra : Alpha?
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Alpha : Diaye !

Sandra : Ca va 'ami !

Alpha : Ca va et toi !

Sandra : Bien... On a un peu de temps avant ce soir, on va se promener au centre
ville ?

Alpha : D ‘accord. Oh, regarde, une mosquée...

Sandra : Non, attention Alpha. Nous, on a pas le droit d'y pénétrer...

Diaye sort

Alpha : Jobserve avec nostalgie la foule des fideles, les enviant de ce moment de
paix et de sérénité.

Entre une femme.

Alpha : A un moment, mon regard croise innocemment celui d’une femme. Je ne la
fixe pas plus longtemps et passe 2 un homme, un peu plus loin, sur la droite.
Sandra : Oh wash tor zorr ? Hein 7 Qu’est-ce que tu regardes hazi !

Elle le gifle.

Alpha : Ce qui m’apparaissait comme un geste déplacé me semble soudain plus
limpide. A Alger, les Noirs sont minoritaires, comme cet homme blanc que je
croisais a Boké.

Ici, frapper un homme comme moi n’a finalement aucune conséquence.

Aujourd’hui en Lybie, les forces rebelles continuent le lynchage. Les Noirs du pays

tentent de s’échapper comme ils peuvent.
Et nous voila, nous avec nos 350 dinars de valeur boursiére...

Mohamed :Eh kelb! Ouchrak ad der 7 Haya rjadma!!

Alpha : Aucun doute, voici mon maitre.
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Alpha : Notre role : monter les sacs jusqu’au dernier étage.
La tache semble impossible.
Pourtant, il faut y aller. Ici, c’est servir ou mourir.

Le soleil brile ma nuque, mon champ de vision se rétrécit.

Le sac rugueux frappe la peau de mes épaules.

Son poids me force a2 me tordre complétement. .

Sous mes pieds, le béton succede au sable. Les marches qui me font face paraissent
plus hautes et plus dures a franchir que des montagnes.

Et pourtant, j'y arrive.

Viennent le deuxiéme, le troisiéme et le quatrieme sac. La douleur prend peu a peu
le dessus sur I'obstination.

Du sang perle au niveau de mes genoux.

Mes bras serrés autour du sac se tétanisent et je sens mon corps comme sur le point
de rompre.

Pour fuir la douleur, la haine me donne la force d’un boulet de canon.

Lever, marcher, vider. Lever, marcher, vider. Au fil du temps, tout s’efface. La coleére,
le chagrin, méme la peur, la fatigue et la faim.

Le travail devrait s'arréter mais le coup de sifflet qui viendrait nous libérer ne
retentit pas.

Chute- Tabassage-Mort-Reésurrection- Travail.,

Les jours d’apres se déroulent de la méme maniére mais je ne fais plus rien tomber.
Je suis dressé a 'ordre.

Je pourrais peut-étre m’enfuir ?

Face au danger, les animaux fuient par instinct. Chaque parcelle de mon étre
m’ordonne la méme chose.

Pourtant, je me controéle ; fai tout perdu sauf ma raison. Je suis journaliste.

Je remplis les sacs, les hisse, les vide et recommence.

Chaque jour, plus blessé que la veille.

Les mots, bientot, disparaissent. Survivre consume toute mon énergie.

Je ne suis plus rien, joublie tout, ne pense plus, ne sens plus.

Pluie
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Japer¢ois un homme qui me ressemble un peu.
Ses yeux me fixent sans comprendre.

Ses levres sont gercées

Ses joues décharnées font saillir ses pommettes.
Je suis face a moi-méme.
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Sandra : Jai bien compris. Nous ne sommes pas une dizaine de Noirs soumis a la
cruauté de quelques hommes...

Nous sommes des centaines, des milliers & n’étre que les pions d’une économie bien
rodée !

Ici tout est organisé ! La hiérarchie des maitres, les miliciens, les gardes, il y a les
esclaves qu’on acheéte et ceux qu’on loue a la journée.

Cette scéne reste gravée dans ma mémoire, comme symbole de 'extréme servitude...
Epuisé par les coups d’un milicien, un esclave se retourne et, sur ses genoux, leve les
mains vers le ciel.

Il implore le pardon, des larmes coulent sur ses joues.

Le milicien reste la, impassible, puis le cingle au visage !

En Libye, la guerre est partout ! Tout le temps !

La on se bat pour un terrain, la bas on tue pour 'honneur !

L’Etat n’a plus de pouvoir et la terre est gérée par les milices !

Des milices tribales, religieuses ou mercenaires, elles régnent sur leurs petits
territoires et se déchirent a la moindre occasion.

Dans cette zone de non-droit, aucun Noir n’est a 'abri !

Chaque Libyen peut, s'il le souhaite, créer sa propre prison !

Personne ne 'empéche... c’est monnaie courante !

Nous sommes des diamants noirs !

Ailleurs dans le monde, on se bat pour un métal, ici les miliciens s’entretuent pour
nous posséder !

Nous sommes des objets ! Des choses dont on dispose !

Une denrée aussi précieuse que de 'or !

Jai senti la violence des coups !

Jai senti ’humiliation des frappes !

Mais maintenant je me surprends moi-méme a voir mes propres fréres comme des
bétes !

[Is me dégottent !

IIs sont sales, ils puent !

Mélange de cadavres et de déchets...

Clest le stade ultime de la violence : nous forcer a avoir la haine des autres Noirs...
des miens !
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Ici, ce ne sont plus quelques hommes...
Ce ne sont plus quelques femmes...

Non, ici, est enfermée une foule entiére !
Ici, c’est la traite des Noirs !

Alpha entre dans le jardin.

Les oiseaux chantent

Alpha : Nous sommes 1a pour le jardin.

Arroser, planter, bécher la terre de cette cour intérieure. Prendre soin des fleurs, des
pots.

Sandra : Etrange mission : ici, les plantes ont plus de valeurs que les Noirs.

Le désert encercle ce qui semble étre le seul espace de verdure a des kilometres a la
ronde.

Alpha découvre une fleur et la montre a Sandra.

Alpha : Je souris aux plantes, aux fleurs, comme un gamin.

Ces hommes et ces femmes avec moi, deviennent au sens le plus pur du terme, mes
fréres.

Sandra : Et mes sceurs.

Alpha : Si un frére esclave est blessé, souffre, je ne détourne pas le regard.

Je le console, avec un sourire parfois, un mot quand je le peux, une caresse sur
I'épaule pour lui rappeler qu'il n’est pas seul.

Il faudra avoir la force de réciter une priere lorsqu’on nous chargera d’enterrer nos
freres esclaves...

lls avancent a la face.

Alpha : Jaurais da mourir la-bas, dans I'enclos. Tomber inanimé au milieu d’une
journée de travail.

Sandra : Pourtant tu es la.

Alpha : Mohamed, notre nouveau maitre a prévu du couscous pour notre premier
SOir.

Mohamed entre et leur pose un plac. lls le regarde sortir et mangent.

Sandra : Aprés des mois de privations, une simple bouchée devient féte.

Alpha : Ici le travail est moins difficile. Nous pouvons boire de I'eau quand nous
avons soif.

Sandra : Et nous avons le droit de parler.

Entre Mohamed
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Si vous travaillez bien, je vous libérerai et je vous ferai passer en Italie.
[l récupeére le plar et sort

Alpha : Mon cerveau sait que je ne dois pas y croire..

Mais cet espoir devient vite un moteur.

Je travail a toute vitesse. Je fais tout bien, persuadé qu’en devenant l'esclave idéal, je
serais enfin libre.

Je ne pense qu’au travail. Mériter ma libération. C’est ma seule chance.

Retour dans [image de la plage du premier tablean.
Mohamed : Esmou lioum n’roho all’lltalia!

Sandra : On part aujourd’hui, pour I'Italie.

Alpha : Je n’ai jamais compris pourquoi Mohammed a tenu sa promesse.

Notre embarcation a fait naufrage a quelques kilomeétres des cotes.

Nous aurions pu mourir sans U'Aguarius dSos Méditerranée.

Deux jours plus tard, nous avons débarqué a Messine. Les forces de 'ordre ont pris
mes empreintes. Les associations présentes sur place m’ont permis de voir un
médecin.

Sandra : Alpha?

Alpha : Oui?

Sandra : Comment vas-tu ?

Alpha : Ca va.

Sandra : Ton papa est mort Alpha.
Alpha : Oui.

Sandra : Ton frére et ta sceur aussi.
Alpha : Abdoulaye et Ibrahima... Oui.
Sandra : Alpha?

Alpha : Hassiatou !

Sandra : Moi aussi Alpha.

Alpha : Non...

Sandra : Oui Alpha.

Alpha : Non...

Sandra : Alpha, notre fille, Binta...
Alpha : Oui...

Sandra : Votre vie sera belle Alpha.
Alpha : Oui.
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Alpha : Jai décidé de rejoindre la France, a Bordeaux ou il sera plus facile de
survivre, jai un ami immigré qui y vit.

Raconter mon histoire m’a permis de comprendre ce que j'ai subis.
La haine des autres et de moi-méme.

Pour que

Etre Noir

Plus jamais

Ne soit synonyme de honte.
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