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« Car au-delà de voler, c'est comprendre :  
le seul but des grands vertiges  

est de s'approcher du secret du monde,  
là où les ailes d'Icare ont commencé à fondre. » 

Antoine de Saint-Exupéry 
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1 
Funérailles 

Dédale : 
Aujourd’hui 
Sous la lune argentée 
Moi  
Dédale 
Fils de Métion et d’Iphinoé 
Époux de Nausicaa 
Et ton père 
Je me lève pour t’adresser ces mots Icare 
Mon fils  
Avant ton départ 
Écoute maintenant ce que j’ai à te dire  

Un père ne devrait pas voir partir son fils 
Non 
Le départ d’un fils ne devrait pas précéder celui d’un père  
Oui 
Mais c’est ainsi 
Ton heure est venue  
La mort a posé son regard sur toi mon garçon  
Elle t’a emporté 
C’est ainsi 

Tous ici te pleurent  
furieux de ta perte 
Laisse-leur leurs colères 
N’écoute pas leurs plaintes  
Et suis ton chemin Icare 

C’est à toi que je m’adresse  
Toi qui fis grandir ton père 
Sais-tu qu’on nomme déjà  
La mer où tu chutas 
La mer Icarienne ? 
Fils  
Combien d’hommes donnent leur nom à une mer ? 
Toi tu le fis 
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Qui peut en dire autant ? 
Fais tes adieux aux vivants  
Remercie ceux qui t’ont aimé  
Ignore ceux qui t’ont haï  
Et poursuis ton chemin mon fils 

Tu connais Hécate 
La déesse aux trois visages 
Reine des sorcières 
Protectrice des voyageurs  
Que nous invoquions toi et moi 
Lors de notre départ d’Athènes  
Elle sera ta guide dans l’au-delà  
Tu le sais 
Elle te mènera vers la pesée des âmes  
Ne t’encombre pas mon fils  
Regard fier et coeur léger  

Envole-toi vers elle  
Sans ailes cette fois 
Sans plumes ni cire d’abeille  
Sans la lourdeur du vent ni la dureté du sol 
Ô toi la meilleure part de moi-même  
Quand tu auras levé le voile de la peur 
Ô toi l’homme qui vola le premier 
Tu visiteras la clarté des cieux 
Et l’on se souviendra de toi dans des milliers d’années 
L’on te célèbrera en assemblées  
Et l’on élèvera des poèmes portant ton nom 

Dois-je te dire Adieu ? 
Nous nous retrouverons bientôt mon fils 

Qui êtes-vous ? 
Que faites-vous ici ? 
Ne saviez-vous pas en passant ces portes 
Qu’Icare aux ailes fondues  
Perdit le ciel pour en gagner un autre ? 
Je connais les discours  
J’entends déjà les reproches  
Des assemblées aux masques de vertus  
Aux accusations diligentes 
Oui 
Je suis responsable de la mort de mon fils  
Responsable de sa chute  
Coupable de sa mort  
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Infanticide  
Pourquoi pas  
Je ne le nierai pas  
Mais savez-vous pourquoi nous volions lui et moi ? 
Connaissez-vous la raison qui nous fit prendre le ciel ? 
Et bien avant cela  
Avez-vous une idée de la suite innombrable d’événements  
Qui me menèrent aujourd’hui aux funérailles de mon unique fils ? 

Laissez-moi en douter  
Et laissez-nous vous raconter  
L’histoire du jeune Icare  
Et de l’architecte Dédale  
Non pas pour éteindre vos soupçons  
Je répondrai devant le juste 
Mais pour honorer la mémoire de celui que vous êtes venus pleurer aujourd’hui 

Ouvrez vos oreilles claires 
Que ce récit trouve sa voie 
Puissiez-vous en entendre la valeur  
En mesurer la qualité 

Pour vous 
Je serai donc ici l’aède  
Que certains nomment le conteur  
D’une tragédie  
Dont vous connaissez la fin  
D’un chant  
Dont la fréquence élève 
Et d’un mythe  
Dont la sagesse inspire  

Hermès  
Ô Hermès père des lyres 
Dieu de l’esprit de la science et des arts  
Hermès  
Puisse ton souffle m’inspirer le chant  
Du vent chaud qui déploya les ailes  
Du plus fameux des hommes  
Qui navigua le ciel  
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2 
L’héritage d’Astérion 

Il était une fois 
Dans la splendeur d’une plage de Phénicie 
Pays fertile que l’on nommera Liban 
Près de la cité de Tyr 
La ville enchanteresse  
Zeus maitre de l’Olympe  
S’éprit d’une beauté sublime 
La somptueuse princesse phénicienne 
Qui se nommait Europe 

Le puissant dieu des coups de foudre 
Sous la forme d’un taureau blanc 
Prit la mer jusqu’à la Crète  
La belle sur les épaules  
L’invita sous un oranger 
Dévoila sa forme humaine  
Et le charme fit son oeuvre 

De cette union naquit  
Minos  
Un héritier de sang divin  
Demi-dieu véritable  
Mais à l’allure bien trop gourmande 
Au coeur bien trop cruel 
Et à l’esprit bien trop vengeur 

Minos grandit dans un palais  
Le palais de Knossos 
Chez Astérion son père adoptif 
En compagnie de ses demi-frères  
Rhadamanthe et Sarpédon 
Mais quand vint le décès d’Astérion 
Minos se tint à l’écart et se mit à prier  

J’en appelle à toi  
Dieu qui voyage d’un monde à l’autre  
Ô toi que l’on nommait Thot 
Que l’on nomme Hermès	 
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Et que l’on nommera Mercure  
Le messager des dieux 
Écoute-moi 
Toi le postier des prières  
Celui qui délivre les messages intacts  
Coursier qui ne teinte pas ses missives 
Transmets ce message à Poséidon de ma part  

Dieu au trident du fond des mers 
Prince des océans et maitre des ondes  
Accorde-moi ton soutien au trône de la Crète 
Ô Poséidon je t’en implore 
Manifeste aux yeux de tous un prodige 
Fais émerger de la mer un taureau 
Je le sacrifierai en ton honneur  
Ainsi les mortels sentiront ta puissance  
Ils te prieront et te feront des offrandes 

Le lendemain 
Minos convia ses sujets sur la plage  

Mes frères 
Peuple de Crète écoutez mes paroles 
Oui  
Nous sommes trois à être fils de Minos 
Tous trois héritiers de sang royal  
Certes 
Mais moi seul ai le soutien des dieux dans mon ascension  
Poséidon si tu m’entends  
Adresse-leur un signe  
Que leurs yeux éclairés perçoivent l’oeuvre de tes miracles 
Vous ne me croyez pas ?  

À cet instant  
Les flots tumultueux  
Frémirent des entrailles des profondeurs  
Et lentement  
Surgit une masse informe  
Une montagne de muscles se distinguait peu à peu 
Quand soudain 

Un gigantesque taureau 
Apparut  
Sa toison  
Brillait d’une blancheur éclatante 
Trois fois plus gros qu’un taureau de bonne taille jamais vu par un humain 
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Peuple de Knossos  
Voyez-vous à présent ? 
Faites de moi le roi  
Si le seigneur des abysses m’exauce 
La Crète rayonnera comme aucune autre île de Grèce   
N’est-il pas de l’intérêt d’un peuple  
D’avoir un souverain puissant  
Et que les dieux valident ? 

Minos  
Fut sacré huit jours plus tard  
Dans le temple de calcite 
Où Minos  
Désormais roi  
Put célébrer son triomphe  
Il dit  

L’heure est venue de rendre ce que la mer m’a offert 
D’honorer ma parole  
En sacrifiant la bête  
Qui posa la couronne sur ma tête  

Mais Pasiphaé  
Sa femme  
Intervint  

Mon roi  
Vois comme cette bête  
Te donnera richesses et prospérité  
Imagine la lignée qu’elle engendrera 
Toute la Méditerranée  
Chantera les louanges de tes boeufs incomparables 
Écoute ton épouse  
Le succès te sourira 

Minos  
Acquiesça  
Mena le taureau dans les écuries  
Et à sa place  
Sacrifia une bête  
Aux cornes fanées 

Tromper un dieu ?  
C’est comme planter une lance dans la poitrine d’un géant  
Et attendre qu’il vous pardonne  
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Minos était plein de confiance 
Mais il manquait de prudence  
Il manquait de respect  
Et plus gravement encore  
Il manquait de parole  

La colère de Poséidon  
Éclata  
Plus vaste que l’horizon 
La terre se mit à trembler  
Les falaises  
S’effritèrent sous les assauts des vagues 
Les ombres couraient dans les ruelles  
Minos a offensé le dieu !  

Le seigneur des tempêtes 
Prépara une vengeance  
Si féroce et si retorse 
Qu’on la connaitra à travers tous les âges du monde  
Par l’ignominie d’un abîme de ruse  

Ô mortels tremblez 
Car on ne trahit pas Poséidon 
Sa vengeance vous frappe  
Et son trident ne pardonne jamais 
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3 
Le Minotaure 

Aphrodite 
La déesse amoureuse  
Née de l’écume des vagues 
Vénusienne beauté  
À la chevelure de cuivre  
Aux yeux verts d’émeraudes  
Et au sourire de l’astre 
Charmait  
D’un vendredi à l’autre 
Les dieux  
Les rois  
Et les mortels 

Elle tissait les désirs 
Unissait les amants 
Ou commandait aux plus grands de ce monde 
Mais Psyché  
Gardera en mémoire sa jalousie suprême 
Hélène de Troie  
Lui devra dix ans de guerre  
Et Pasiphaé  
Reine actuelle de la Crète 
Verra sa honte inégalée  
Quand cette déesse aux sept voiles  
Aura posé sa malédiction sur son cœur 

Dans le palais de Knossos 
Furieux contre le roi 
Poséidon  
Surgit entre les colonnes  

Déesse de l’amour  
Toi qui es plus belle que l'aube 
Entends ce que je vais te dire 
Minos  
Le roi Minos 
Héritier de la couronne par mon feu du fond des flots 
Minos m’a trahi 
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Il refuse de me rendre mon buffle en sacrifice  
Si sa parole n’a plus de poids  
Alors il n’est plus rien 
Ô Aphrodite  
Brise son bonheur par ce qu’il a de plus précieux 
Oxyde sa joie en le privant de son plus grand trésor  
Sa reine 

Ô Poséidon prince des flots 
Tu as bien fait de venir  
J’aime sentir l’orage gronder 
Et les mots pleins de colères 
Du souverain des profondeurs 
Ce fils de la naïve Europe  
Se pense à notre hauteur  
Il connaîtra le malheur fais-moi confiance 

Aphrodite se retira dans son cabinet 
Fit venir une statue de la reine 
Une mèche de ses cheveux 
Écrit son nom sur un parchemin 
Et à la lueur de sept bougies  
Commença sa maléfique besogne 

La formule magique  
Aussitôt prononcée 
Une flamme contre nature 
Aveugla Pasiphaé 
Une nuit 
Les yeux mêlés de honte et de désir 
La reine surgit dans mon atelier  

Dédale  
Grand architecte de mon roi  
Écoute-moi  
Que le souffle des dieux  
T’inspire une chimère 

Fille du dieu Hélios  
Et de la nymphe Persé 
Que ton cœur Pasiphaé 
S’embrase pour le taureau sacré 
Dans l’ombre du sort ton âme s’égare 
Tu ne connaitras le repos 
Qu’après l’union défendue

Thugater Héliou theou
Kai numphes Perseidos
Pasiphaě sẽ kardia
Phlegestho tauro hiero
En skia moiras planatai psukhě sou
Ouk hexeis anesin
Henösin athemiton gnorises
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Que ton génie donne forme  
À la plus belle femelle bovine  
Jamais rêvée par un taureau 

Que pouvais-je lui répondre ?  
Elle me suppliait 
Pleine d’impatience et de folie 
La reine à mes genoux  
Moi le serviteur de son époux  

Tes pairs ne tarissent pas d’éloges à ton égard 
Ta réputation brille jusqu’en Alexandrie  
Mais as-tu oublié ton exil de la cité d’Athènes ? 
Aurais-tu effacé de ta mémoire  
Le crime ignoble que tu commis  
Envers ton neveu Talos ? 

Reine de noble lignage  
Je te construirai  
La plus belle réplique bovine jamais vue par un humain 
Regarde ces mains 
Ce sont celles d’un artisan  
Dont les fruits  
Seront tes bijoux ma reine 
Je me mets à la tâche de ce pas 

Dans mon atelier nocturne 
J'entrepris de créer une vache de bois 
Je forgeais l’impensable 
Mes mains taillaient le chêne 
Mes ciseaux sculptaient la bête 
Aux tendons tressés de fils  
Et pour tromper le taureau 
Des sabots finement gravés 
Une peau cousue de vache 
Et des yeux de verre poli 

Pasiphaé 
Vit son voeu réalisé 
Se glissa à l’intérieur 
Et le taureau  
À son tour 
Trompé par ma sculpture 
S’y unit 
Et de cette union sacrilège 
Naquit 
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Mi-homme mi-taureau 
Le Minotaure 

Que sa mère nomma  
Astérion 
L’étoilé 
Celui qui brille comme l’astre 
Or dans ses yeux dorés 
Luisait la lueur 
Du trident intarissable du seigneur des mers 
Qui rétablira l’ordre 
Entre les dieux  
Les rois 
Et les mortels 
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4 
Le labyrinthe 

Le char d’Elios 
Au midi de sa course  
Illuminait la ville d’Héraklion 
Et le palais de Knossos 
Resplendissait à son tour 
Des reflets dorés 
De topaze impériale 
Et de citrine ornée  
Allumant la voûte des cieux 
Comme si le miroir du ciel 
Nous indiquait que tout ce qui est en haut 
Est si beau  
Que tout ce qui est en bas  
Tout là-bas 

Mais ce palais dessinait des ombres 
Et dans ces ombres 
La bête 
Enfantée de mon œuvre maudite 
Se développait 
Jour après jour 
La créature  
Croissant au soleil 
Mêlée d’humain et de bovin 
Devint colossale 

Minos  
En fut confus  

Je suis incapable de le tuer 
Oui  
La honte de ma reine vit en lui 
Mais Astérion  
Est le fils de ma femme  
Il frôle mon lignage  
Ce bâtard des cieux vengeurs 
Je ne puis verser son sang  
Or je ne peux pas davantage  
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Laisser cette aberration  
Errer dans mon royaume auprès de mon peuple 

Toi l’artiste créateur de cette bête immonde 
Inventeur de mon malheur  
C’est toi Dédale qui es la cause de la tragédie 
Parle imprudent  
Sculpteur d’infortune  
Cette vache de bois  
Fruit de ton génie pervers 
A fait naître ce fléau qui souille ma couronne  
La Crète tout entière murmure mon déshonneur par le crime que tu commis  

Ô roi Minos  
Fils de Zeus  
Prince souverain 
Tu parles juste 
Mais l’agilité de mon esprit peut encore te servir 
Laisse-moi ériger un rempart d’intelligence 
Un labyrinthe de pierre si vaste et si retors 
Que les dieux mêmes peineraient à en trouver l’issue 
Là Astérion demeurera enchaîné par son esprit 
Invisible à la société des hommes 
Et gardien de son propre enfer 

Que tes murs soient aussi solides que ta parole est fragile Dédale 
Tes parents t’ont laissé un nom propre 
Fais en sorte qu’il le reste 
Car si ton œuvre échoue 
Si ce fléau s’échappe 
Ta tête ornera les portes de Knossos 
Et ton nom sera maudit jusqu’aux confins des mers  
Va  
Et que ton génie rachète ta faute 

Comment suis-je tombé si bas ?  
Moi qui aspirais à ériger des cités radieuses  
Des palais de voûtes célestes 
Me voilà contraint de créer cet abîme de pierre 
Qu’il en soit ainsi  
Je sculpterai cet enfer soit  
Mais je le nimberai de splendeur 
Une œuvre  
Dont la beauté dissoudra les viscosités  
Dont l’éclat 
Taira les murmures de médiocrités 
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Athéna dont la sagesse excelle  
Connaissait la formule 
La beauté est dans l’oeil de celui qui regarde 
Et si elle n’y est pas  
Qu’il perce la toile de ses illusions 
Alors  
Le tracé des fenêtres harmonieuses  
Fera naître les lettres de l’être  
Et la contemplation ébahie 
De l’ouverture du temple 
Nous invitera à la réjouissante quiétude  
Du chant clair d’une fontaine  
Du regard doux de la rosace 
Ou de l’ombre du mûrier chéri 

Quand vous vous promenez dans une ville 
Vous ne visitez pas sa banlieue 
Et pourquoi cela ? 
Pourquoi y préférez-vous sa vieille ville ? 
Pour son charme peut-être ? 
Et de quel tissu est tissé ce charme mes amis ? 

Pythagore  
Qui  
Dans son école 
Étudiait les polyèdres 
Et inventa la gamme de musique  
Maitrisait la proportion 
Il la nomma Phi 
En l’honneur de Phidias 
Un sculpteur dont les œuvres étaient si réelles  
Qu'il devait les enchaîner pour qu'elles ne s'enfuient pas 
Et bien Phidias 
De quel triste disciple hérites-tu aujourd’hui ? 
Ce que tu m’as transmis  
Ne fleurira pas la ville comme nous l’aurions souhaité 
Mais la noirceur d’une prison d’esprit 
Un enfer dessiné 
Destiné à enfermer un monstre  
Un être qui n’aurait dû naître 
Une geôle sauvage 
Qui déchirera les otages  
Du plus pervers cataclysme que connaitra la terre 
La guerre. 
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5 
Ariane & Thésée 

Ô roi Minos  
Maître de la Crète 
Entends le message du simple soldat que je suis 
Et puisse ta clémence épargner ma vie  
Pour le triste rapport que j’ai à te rendre  
Ton fils Androgée  
N’est plus 

Un mardi de mars 
Lors des Olympies 
À la lutte  
Nul n’égalait ton fils 
Ses bras vainqueurs soumettaient les meilleurs 
La foule l’acclamait en héros 
Mais sa gloire fut amère 
Lorsqu'il fut mené par ses rivaux  
Devant un taureau indompté 
Fauve sauvage à la colère mortelle 
Qui terrassa ton prince  
Dans le sable sans cérémonie 
Son corps gît désormais sur une terre étrangère 
Et la Crête tout entière  
Se couvre de son deuil 
 
Athènes  
A versé mon sang 
Je verserai le sien 
Prépare les armées à la guerre 

La flotte crétoise  
Domina l’athénienne  
En cinq jours et cinq nuits 
La cité à l’Acropole  
Déposa les armes aux pieds de Minos 
Qui prit la parole  

Mais où sont donc les fameux hoplites si craints dans toute la Grèce ? 
Egée le petit roi  
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A bien démontré la véritable force de ses phalanges 
Une main de fer dans un gant de fer Haha 
Egée  
Te rappelles-tu mieux du sort de mon fils à présent ? 
Et vous Athéniens  
Placez un genou à terre  
Et prêtez bien l’oreille  
Le suzerain va parler  

Tous les neuf ans,  
Lors de l’équinoxe de Mars  
Vous enverrez à Knossos 
Un tribut 
De sept jeunes femmes 
Et de sept jeunes hommes 
Débordants de vie et de santé 
Dans les entrailles du labyrinthe 
Nourrir le Minotaure 
Écoutez le sang de mon fils crier vengeance à votre peuple 
Défiez ma volonté 
Et vous serez broyés dans l’étau implacable de la conquête 
J’ai dit 

Athènes éleva Thésée 
Le prince aux deux pères  
Né d’Éthra  
Reine de Trézène 
D’Égée  
Le roi vaincu 
Et du dieu des océans 
Thésée ne put se résoudre à cette servitude 

Je me porte volontaire à ce rituel insolent  
Père  
Vos paroles ne me raviseront pas  
Le sang du peuple d’Athènes a bien assez coulé  
Ce troisième tribut sera le dernier 

Voyant la procession des Élus à la mort 
Ariane  
Fille du roi Minos 
Plus éclatante que son rubis princier 
Perçut l’amour éternel  
Au premier regard de Thésée 
Qui en saisit la réciproque 
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Elle courut dans mon atelier 
Dédale  
Maître des énigmes  
Sauve le bel Athénien je t’en prie  
De ton esprit rapide  
Invente un stratagème 
Qu’il échappe aux assauts de cette bête immonde  
Dédale par ton fils Icare  
Par le service de ton roi 
Et par les dieux qui jugent 
Sauve-le je t’en conjure  

Ô Ariane  
Princesse de Crète  
Ce labyrinthe 
Ce maudit chef-d’oeuvre 
Engloutit les pas dans ses replis sans fin 
Prends ce fil Ariane  
Simple et subtil 
Noue-le devant l’entrée  
Au tronc d’un robuste pommier 
Ton héros descendra dans l’abîme 
Dénouant sa pelote  
Affrontera le monstre de chair 
Et s’il est juste au combat  
Il remontera le fil de son chemin vers la clarté du jour  
Et vivra son amour auprès de toi Ariane 
Va  
Et que ta constance t’éclaire 

Et c’est ce que fit Thésée 
Après avoir reçu un glaive de son aimée 
Il noua le fil à l’entrée du labyrinthe 
S’enfonça dans ses couloirs ténébreux 
Rencontra Astérion 
Et dès son cinquième assaut  
Esquiva l’animal 
Et par la force de l’acier  
Traversa le cou de la bête d’une coudée de fer 
Terrassant l’ogre de Crète 
Qui sentit bien le sol 
Comme si Arès lui-même  
Dieu des confrontations 
Avait fini de jouer 
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Thésée suivit son fil 
Et dès l’aube  
Les jeunes Athéniens  
Accompagnés par la princesse   
S’en furent avec le héros 

Mais lorsque Minos découvrit l’artifice 
L’alliance de Thésée d’Ariane et de Dédale  
Il entra dans une colère complète 

Dédale  
Ô maître des ruses 
Approche toi de moi 
C’est ainsi que tu me payes de respect ? 
En intriguant derrière mon dos ? 
Et pour le camp adverse ? 
Inventeur de désastres  
Serais-tu un espion ? 
Agent dormant Athénien 
Prêt à me trahir  
Et à déshonorer Knossos ? 
Tu mérites la mort vieux savant fou  
Mais  
Par respect pour ton talent  
Tu auras droit à un châtiment plus adapté  
Dédale  
Fils de Métion et d’Iphinoé 
Ta sentence est scellée 
Ton nom porte dorénavant l’opprobre  
Ta descendance et toi  
Seront prisonniers de ton oeuvre  
Condamnés à errer sans fin 
Ta création devient donc ta prison 
Aujourd’hui  
Ta lignée a vécu son dernier jour de liberté 
Bienvenue chez toi Dédale  
À toi et à ton fils 
Dans les méandres  
De ton labyrinthe 
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6 
La prison 

Icare apparait. 
Il regarde autour de lui. 
Avance vers le quatrième mur, le découvre, le force puis l’appuie de toutes ses forces et fait une 
pause. Il commence à sauter. Il va à jardin en courant, puis à cour, puis au lointain et enfin il 
revient. 
Il a froid. 
Dédale entre, lui donne un vieux manteau. 
Icare le regarde interrogatif. 

Dédale : Là  
Sur la dépouille d’un soldat 
Dédale approche d’Icare pour l’aider avec le manteau. Icare le rejette. 
Pause. 
Les proportions sont parfaites 
Sens-tu la noblesse de ces passages ?  
La place qu'elle nous accorde ? 
Pause. 
La sodalite étincelle dans cette lumière bleue 
Perçois-tu la puissance de cette roche mon fils ?  
Longue pause. 
Il ne pouvait en être autrement Icare 
Pourquoi refuser sa forme bovine à une reine ?  
Comment dire à mon roi que je ne construirai pas sa prison ?  
Et quel argument opposer à Ariane  
La princesse unanime 
Contre la ruse qui délivra son bien-aimé ? 

Icare : Ou comment éviter l’incarcération éternelle de mon fils innocent ? 
Pause. 
Il y a bien une façon de sortir de cette prison maudite  
Père vous êtes bien venu en aide à la fille du roi qui fit échapper son amant   
C'est vous qui avez construit cette cité fantôme  
Il existe bien un chemin  
Et vous en avez mémoire  

Dédale : Sans le fil d’Ariane  
Ces couloirs trompent l’esprit mon fils  
Ce lieu est une spirale close 
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Icare : Mais je n’y suis pour rien père  
Zeus n’a pas voulu ce destin pour ma vie 
Nous partions en mer ce jeudi  
Cartographier Naxos avec les autres disciples  
Et me voilà ici  
Le jour du départ  
Mais qu’ai-je fait ? 
Moi qui avais la vocation du géographe  
Et tant de choses à accomplir 
Qui me sortira de cet enfer ? 
On entend le bruit de la mer, un oiseau, le vent. 

Dédale : Tu n’as rien fait  
Et personne ne te sauvera de ta prison 
Toi seul le peux 
Ce n’est pas en blâmant les erreurs des anciens que tu t’échapperas d’ici Icare 
Quelle est la devise que tu as lue sur la porte de mon atelier ? 

Icare : Il ne savait pas que c'était impossible  
Alors il l'a fait 

Dédale : Précisément 
Tu dois persévérer Icare 
Assumer ta filiation 
Quel qu’en soit le poids 
Et en extraire le meilleur 
De mon côté ma place est ici  
J’ai bâti ces murs 
Je suis chez moi 

Icare : Vos paroles ne sont qu’égoïsme père 

Dédale : Le crétin  
Appelle égoïste  
Celui qui ne souhaite pas lui plaire 
Le compétent  
Nomme inspirant  
Celui qui ne se soucie pas du regard des autres 
Je vais te raconter une histoire maintenant Icare  
La prison la plus dure n’est pas de pierre  
Elle se dresse dans l’esprit 

23



Quand un taureau naît 
On l’attache à une lourde chaîne 
Il lutte sans pouvoir se libérer  
Et en grandissant  
Il devient assez fort pour briser ses liens 
Mais alors il n’essaie plus  
Un simple fil suffit à le retenir 

Icare  
Ce n’est pas le lien qui enferme  
C’est la croyance d’être captif  
Là est le véritable labyrinthe  
Celui que chacun porte en lui 

Icare entend les croassements du corbeau. 
Il la regarde dans la lumière. 
Une idée le traverse. 
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7 
L’envol 

Icare : 
Père 
Tes murs s’étendent sans fin 
En pyramides trompeuses 
Au devant de nous nulle issue ne s’ouvre 
Mais au-dessus  
Oui au-dessus de nos têtes 
Le ciel demeure libre  

J’y ai vu les oiseaux 
Créatures de l’air  
Qui nous visitent  
Et nous quittent  
Comme jouent et déjouent les enfants  
Aux règles de leurs maîtres 

Je commençais alors une collection de plumes  
En arpentant ces allées infinies 
Patient comme Kronos 
J’amassais un trésor volatile 
Je sus qu’un drachme de plumes 
Est plus précieux  
Qu’un drachme de plomb  
Quand la liberté pèse 

Il me fallait fixer ces rames du ciel 
Les unir en une voile 
Quand un essaim d’abeilles 
M'indiqua qu'une ruche 
Prospéraient en ces lieux 
 
D’un souffle de poussière 
Je trompai les abeilles 
Qui crurent au feu 
Et quittèrent leurs alvéoles 
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Je récoltai alors cette cire 
et soudai plume après plume 
Jusqu’à tisser ces ailes 
Qui me hisseront par-delà la mer et le ciel 

Et pour gagner le sommet 
Une faille noire dans la pierre 
Me servit d’escalier de fortune 
Sur la piste de Saturne 

J'en connais désormais le chemin père 

Dédale : 
Être parent n’est pas porter son enfant 
Mais préparer le jour où il cheminera seul 

Tu as bâti tes ailes par toi-même Icare 
Laisse-moi t’accompagner sur cette muraille 
Hors de ce chaos 
Et quand tu atteindras la falaise  
Élance-toi sans te retourner 
Mon regard te suivra  

Icare monte et s’élance dans le ciel. 

Il peine à réussir à voler. À droite, à gauche puis se stabilise. 

Icare : Le ciel m’échappe  
Il m’aspire et me repousse  

Dédale : Épouse le vent Icare 
Danse avec le flot des airs 
Vous ne faîtes qu’un 

Icare : Mes ailes tremblent  

Dédale : Pense-toi en oiseau Icare 
Tes bras sont des voiles  
Ton vertige  
Un désir 
Et ton appel  
L’inconnu 

Icare : Mon souffle manque  
Mes bras me brûlent 
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Dédale : Pose tes yeux sur l'horizon  
Regarde là où la mer et le ciel se confondent 
Respire mon garçon 

Icare reprend, hésitant, mais son vol s’équilibre. 
Icare : Père je vole  
Par les dieux  
Mes pieds ne touchent plus terre  

Dédale : Oui mon fils 
Tu t'es affranchi de mon destin 
Et des murs que j’ai bâtis 
Aussi demeure vigilant  
Car si ton vol est trop bas 
Les flots engloutiront tes ailes 
Mais si ton vol est trop haut  
Ta cire fondra sous le feu du soleil 
Tiens le juste milieu Icare 
Ni trop haut  
Ni trop bas 
Juste en équilibre  
Là est ta liberté 
En équilibre Icare 
En équilibre 
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Fin
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