Le Conte d'Hiver

William Shakespeare
Duprés la traduction de Bernard Marie Koltés

Mise en scéne Julien Gauthier

¥

Théatre du Lyon
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LEONTES, roi de Sicile.

MAMILIUS,; jeune prince de Sicile.
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DION

POLIXENES, roi de Bohéme.
FLORIZEL, son fils.

ARCHIDAMUS, seigneur de Bohéme.
Un Marin.

Un Geodlier.

Le Berger, qui passe pour le pére de Perdita.
Le Clown, son fils.

AUTOLYCUS, un voyou.
HERMIONIE, reine et femme de Léontes.
PERDITA, fille de Léontes et d’Hermione.
PAULINA, femme dAntigonus.
EMILIE, dame d’honneur, et d’autres dames d’honneur de la reine.
MOPSA

DORCAS bergeéres.

Seigneurs et dames de Sicile, officiers, gardes, bergers, bergéres.
Le Temps.

La scéne est tantor en Sicile, tantot en Bohéme.



ACTE 1



SCENE 1
Stcile : une galerie du palais de Léontes.

ARCHIDAMUS. — Tu verras, Camillo : s'il t'arrive de visiter la Bohéme, dans des circonstances
comme celles qui m’ont conduit ici, en Sicile, tu verras : nos deux pays sont trés, trés différents.

CAMILLO. — Précisément, le roi de Sicile a I'intention de rendre sa visite & Bohéme, I’été
prochain.

ARCHIDAMUS. — Quelle honte pour nous : nous n’aurons que notre affection pour nous
faire pardonner notre accueil ; car vraiment...

CAMILLO. - Je ten prie.

ARCHIDAMUS. - Non, non, je sais ce que je dis. Un tel faste, une si parfaite.. non, on ne
pourra jamais.

CAMILLO.- Cela a été fait de bon coeur ; pourquoi faire tant d’histoires ?
ARCHIDAMUS. — Je te le dis parce que je le sais, par simple honnéteté.

CAMILLO. - Sicile ne sera jamais trop accueillant pour Bohéme : ensemble, ils ont été élevés ;
leur affection, enracinée au fond d’eux-mémes, ne fait que porter des branches. Plus tard, les né-
cessités royales les ont éloignés, leurs rapports sont devenus moins intimes, mais des échanges de
cadeaux, de lettres, les ont remplacés, au point que, de loin, ils ne se sont pas quittés. Pourvu que
leur amour dure.

ARCHIDAMUS. - Je crois que rien au monde ne pourrait I'altérer, ni la méchanceté, ni le des-
tin. Et puis, il y a ce jeune prince Mamiliu. Je n’ai jamais vu de garcon noble qui promette autant.

CAMILLO. — Clest vrai, c’est un courageux gar¢on ; le peuple reprend courage, les vieux rajeu-
nissent, ils ne veulent plus mourir tant qu’il n’est pas devenu un homme.

ARCHIDAMUS. — Sinon, tu crois qu'ils voudraient mourir ?

CAMILLO. - Oui. Ils ne trouveraient pas d’autre raison de vivre.
(lls sortent,)

SCENE 2
Une salle du palais.

Entrent Léontes, Polixénes, Hermione, Mamilius, Camillo et leur suite.

POLIXENES. — Neuf changements de I'astre humide ont été vus par le berger ; et pendant ce
temps-la notre trone est abandonné. Méme si je passais autant de temps a te dire merci, mon
frére, je n’en aurais pas fait assez.

LEONTES. — Prends ton temps pour me remercier ; tu le feras a ton départ.
POLIXENES. — Demain, donc. Je suis trop inquiet de ce qui peut arriver, de ce qui peut profiter

de mon absence, et ne me fasse dire : j’avais raison de m’inquiéter. Et puis je suis resté assez long-
temps pour te fatiguer, mon freére.



LEONTES. — Je suis bien trop solide pour que tu y arrives, mon frére.

POLIXENES. — Je ne peux pas rester.

LEONTES. — Encore une semaine.

POLIXENES. - Non, non, demain.

LEONTES. — Alors, coupons en deux ; mais pas de contradiction, je ne I'admettrai pas.

POLIXENES. - Je t'en supplie, ne me tourmente pas. Si encore c’était par besoin que tu me
demandais cela, quelles que soient mes obligations, jaurais déja cédé. Mes affaires m’ordonnent de
rentrer.

LEONTES. — Eh bien, la reine ? Vous vous taisez ?

. — Javais l'intention de me taire, oui, jusqu’a ce que vous soyez parvenu a le faire
HERMIONE ’ I'intention d t j ’ y le f
partir. Car, vraiment, vos priéres sont bien tieédes. Puisque vous savez que tout va bien en Bohéme,
puisqu’on en a apporté la nouvelle hier, pourquoi ne lui dites-vous pas ? Eh bien, dites-le lui

onc : vous le priverez de son meilleur argument.
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LEONTES. — Vous parlez bien, Hermione.

HERMIONE. - Si encore, il parlait de retrouver son fils, 'argument aurait du poids ; mais alors
qu'il le dise, et qu'il s’en aille. (A Polixénes :) Quoique, si vous m’accordiez votre présence une se-
maine de plus, je vous promets, lorsque mon seigneur se rendra en Bohéme, de I'autoriser a rester
un mois au-dela de la date fixée pour son départ. Et pourtant je ne vous aime pas moins, Léontes,
que n’importe quelle femme aime son mari. Vous restez 7

POLIXENES. — Non, madame.

HERMIONE. — Non, sans doute. Mais vous restez quand méme ?

POLIXENES. — En vérité, je ne peux pas.

HERMIONE. — « En vérité » ! Et vous croyez vous débarrasser de moi avec si peu de chose ?

« En vérité », vous ne partirez pas ; et un « en vérité » de femme pese aussi lourd que celui d’'un
prince. Vous voulez toujours partir 7 Alors je vous garderai comme prisonnier, et non plus comme

hote, puisque vous m’y forcez.

POLIXENES. — Pour étre votre prisonnier, il faudrait que je vous offense, et j’en suis bien inca-
pable, autant que vous de me punir.

HERMIONE. — Alors, pas votre gardienne de prison, mais votre gentille hotesse. Venez, je veux
en savoir plus sur les mauvais coups que vous faisiez, vous et mon seigneur, lorsque vous étiez ga-
mins ; vous étiez de sacrés petits maitres, n’est-ce pas !

POLIXENES. — Nous étions deux enfants, croyant rester éternellement des enfants.

HERMIONE. - Le plus voyou des deux, c’était mon seigneur, n’est-ce-pas !



POLIXENES. — On était deux agneaux, on s’ébattait au soleil : innocence contre innocence. Si
nos corps ne s’étaient pas emplis, plus tard, d'un sang plus fort, nous aurions pu fierement ré-
pondre au ciel : non coupables, sauf le péché originel.

HERMIONE. - Ainsi donc, plus tard, vous avez fait du mal.

POLIXENES. — En ces jours insouciants, ma femme était encore une fille, et vous n’aviez pas
encore, ma chére, précieuse dame, croisé le regard de mon camarade de jeux.

HERMIONE. - Pitié, je vous en prie. Je vais finir par croire que votre reine et moi-méme
sommes deux démons. Eh bien, nous répondrons de votre péché, si vous avez commis le premier
avec nous, si vous l'avez continué avec nous, et si vous n’en avez pas commis avec d’autre que nous.

LEONTES. - Il céde ?

HERMIONE. - Il reste, monseigneur.

LEONTES. — A moi, il a dit non. Hermione, ma chére, vous n’avez jamais mieux parlé.
HERMIONE. - Jamais ?

LEONTES. — Jamais. Sauf une fois.

HERMIONE. — Ainsi donc jaurais bien parlé deux fois ? Je vous en supplie, dites-moi : quand
était-ce, la premiére !

LEONTES. — Clest lorsque, aprés trois mois misérables, pendant lesquels je n’ai pas réussi a ou-
vrir votre blanche main ni vous faire accepter mon amour, alors, vous avez su dire : je suis a vous
pour toujours.

HERMIONE. — Ainsi j’ai bien parlé deux fois : la premiére pour retenir mon royal époux, pour
toujours ; la seconde pour retenir un ami, pour un instant. (£/e donne sa main @ Folixénes,)

LEONTES (a part).— Trop chaud. Trop chaud. Ils poussent amitié trop loin. J'en ai mal 4 mon
coeur, mon cceur danse, et ce n’est pas de joie. On peut tranquillement montrer de 'hospitalité, il
n'y a rien A dire a cela ; rien a dire de la gentillesse, des attentions, de l'intimité ; tout cela est cor-
rect, d’accord, d’accord. Mais de 1a a se froler les paumes, comme ils sont en train de le faire ; avec
ces petits sourires et ces soupirs. Oh, 13, ce sont des maniéres que mon cceur ne supporte pas, ni
ma téte. Mamilius, étes-vous mon fils ?

MAMILIUS. - Oui, monseigneur.

LEONTES. — J'y compte bien. Il parait que votre nez est copié sur le mien. Venez, capitaine,
soyons clairs. Mettons les choses en ordre : le taureau, la génisse, le veau ; tout en ordre. Toujours
A pianoter sur sa main. Eh bien, petite saloperie de veau, étes-vous bien mon veau !

MAMILIUS. - Si vous le voulez, monseigneur, oui.

LEONTES. — Il te faudrait ma dure caboche, et les cornes qui poussent dessus, pour me ressem-
bler tout a fait. Ce sont les femmes qui disent cela, elles disent n’importe quoi. Elles sont men-
teuses comme du drap noir qu'on veut teindre, fausses comme le vent, fausses comme les eaux,
truquées comme des dés. Quoi qu'il en soit, cet enfant me ressemble, il n’y a pas de doute. Venez,



mon page, regardez-moi de votre regard bleu. Mon petit brigand, mon amour, ma chair. Est-ce
qu’elle serait capable de... est-ce que c’est possible ?

POLIXENES. — Que se passe-t-il avec Sicile ?

HERMIONE. — On dirait que quelque chose le trouble.

POLIXENES. — Eh bien, monseigneur ?

LEONTES. — Comment va, cher frére ?

HERMIONE. — Vous avez l'air égaré. Quelque chose ne va pas, monseigneur !

LEONTES. — Absolument rien, non, non. La nature nous trahit parfois : elle montre sa folie, sa
tendresse, en spectacle a des coeurs plus endurcis. A regarder le visage de mon gargon, je suis re-
venu vingt-trois ans en arriére. Oui, je ressemblais a ce jeune gar¢on. Mon ami, accepteriez-vous
d’étre payé avec de la fausse monnaie !

MAMILIUS. — Je préférerais me battre, monseigneur.

LEONTES. — Tiens donc ! Eh bien, je lui souhaite bonne chance, a 'autre. Mon frére, es-tu aussi
amoureux de ton jeune prince que je le suis du mien ?

POLIXENES. — Il est toute mon occupation, toute ma joie, mon seul souci.

LEONTES. — Clest comme moi. Eh bien, je vais faire quelques pas avec ce petit écuyer ; quant a
vous, continuez votre promenade plus sérieuse. Hermione, j'évaluerai votre amour a l'accueil que
vous ferez 3 mon frere. Clest la personne la plus proche de mon cceur ; aprés toi, et aprés ce
jeune voyou.

HERMIONE. — Nous serons dans le jardin, si vous voulez nous retrouver. Est-ce qu’on vous y
attend !

LEONTES. — Faites-ce que vous voulez. Tant que vous étes sous le ciel, on vous découvrira. (A4
part ;) Je vais a la péche, mais vous ne voyez pas ’hamecon. Allez-y, allez-y. La maniére dont elle
lui tend son bec, son museau ; elle "allume, exactement comme une femme ferait avec son mari.
(Sortent Polixénes, Hermione et la suite.) Et moi, jai des cornes au-dessus de la téte. Allez jouer,
gamin, allez jouer. Votre mére est en train de jouer, et moi aussi je joue ; mais un si mauvais role
qu’on me sifflera jusqu’a la tombe. Allez jouer, gamin, allez jouer. Je sais bien, 2 moins que je ne
me trompe, que je ne suis pas le premier cocu. Plutdt réconfortant de savoir que d’autres comme
moi possédent des chambres dont les portes s'ouvrent sans leur permission. Si tous ceux que leur
femme trompe désespéraient, un homme sur dix serait pendu. Conclusion : il n’existe pas de ver-
rou pour le ventre d une femme. L'ennemi entre, sort, il entre et il sort avec armes et bagages. Et
des milliers d’entre nous n’en savent rien. Eh bien, mon gars !

MAMILIUS. - Il parait que je vous ressemble.
LEONTES. — Clest ma consolation. Camillo, vous étes 1a ?

CAMILLO. - Oui, monseigneur.

LEONTES. — Allez jouer, Mamilius ; vous étes un honnéte homme. (Mamilius sort.) Ainsi donc,
Camillo, ce grand personnage reste encore.



CAMILLO. — Cela aura été dur de lui faire jeter I'ancre.
LEONTES. — Ah, tu t'en es apercu ?
CAMILLO. - Il prétextait ses affaires pour ne pas céder a vos priéres.

LEONTES. — Dong, tu t'en es apercu. (A part :) Ca y est, on murmure déja, on chuchote, on est
aprés moi, « Sicile est un... » Le bruit est répandu, et il ne me parvient que maintenant. Et
comment se fait-il qu'il reste, Camillo !

CAMILLO. - Clest notre vertueuse reine qui l'en a convaincu.

LEONTES. — « Notre reine » d'accord. « Vertueuse », il faudrait bien que ce le soit, mais voila,
cela n’est pas. Dis-moi: personne n’a encore compris, hein ? en dehors des plus malins ? dis-moi :
ils ne voient rien de ce trafic, hein ? Dis-le-moi donc.

CAMILLO. - Ce trafic, monseigneur ! Je crois que la plupart ont compris que Bohéme pro-
longe son séjour.

LEONTES. — Bien sur, bien stir ; mais pourquoi ?
CAMILLO. — Mais pour plaire a votre grandeur et satisfaire le désir de notre maitresse.

LEONTES. — « Satisfaire. » Le désir de ta maitresse. Satisfaire. Cela suffit. Je te faisais confiance,
Camillo, tout ce qu'il y a dans mon cceur, je te l'ai confi¢, oui, comme a un confesseur. Mais tu
m'as trompé avec ton apparente intégrité.

CAMILLO. — Non, monseigneur, je le jure.

LEONTES. — Tu es malhonnéte, jen suis str. Ou du moins, si tu as des tendances a 'honnéte-
té, tu es un lache. Ou alors tu es un serviteur qui, aprés avoir pénétré l'intimité de son maitre, le
laisse tomber. Ou bien tu es un imbécile, tu comprends trés bien ce qui se passe ici, l'importance
de ce qui est en jeu, et tu prends tout pour une farce.

CAMILLO. - Je suis peut-étre négligent, monseigneur, et imbécile, et froussard. Personne n’est
exempt de cela. Mais en ce qui vous concerne, monseigneur, si j'ai été négligent, c’est par idiotie ;
et si jai été idiot, c’est par négligence, parce que je n'ai pas pesé les

conséquences. Mais je vous en supplie, monseigneur ; montrez-moi clairement le mal que jai fait.
Mais si je dis que je ne l'ai pas fait, c’est que je ne l'ai pas fait.

LEONTES. — Tu n'as donc pas vu, Camillo - si, tu as vu, jen suis sir, 2 moins que la rétine de
ton ceil soit plus épaisse que la corne d’un cocu, ou alors tu as entendu - un scandale pareil ne
rend pas les gens muets - ou alors tu as pensé - il faudrait étre idiot pour ne pas l'avoir pensé -que
ma femme est une coureuse ! Avoue, avoue que ma femme est une putain. Dis-le et justifie-le.

CAMILLO. - Je ne peux pas rester ainsi, 2 écouter insulter ma maitresse, vous n'avez jamais par-
1é de facon si indigne. Si vous recommenciez, ce serait plus grave encore que la faute dont vous
parlez, si elle existait.

LEONTES. - Si elle existait ? Et chuchoter, ce n’est rien ! et la joue contre la joue, ce n’est rien !
et les nez qui se frottent, les baisers sur la lévre ; et puis cesser de rire avec un soupir - ¢a, c’est la



preuve indiscutable de l'indignité - et le pied qui chevauche le pied ? les cachotteries dans les
coins! Tout cela, ¢a n'existe pas !

CAMILLO. — Mon bon seigneur, guérissez-vous de cet horrible soupcon, et vite, vite.
LEONTES. — D'accord, mais cela est vrai quand méme.
CAMILLO. — Non, monseigneur, non, non.

LEONTES. - Sj, si, c’est vrai. Et toi tu mens, tu mens, je te dis que tu mens, Camillo, et je te
déteste. Si ma femme avait le foie aussi malade que sa vie, elle mourrait dans la minute.

CAMILLO. — Malade, monseigneur ? Qui I'a contaminée ?

LEONTES. — Qui ? Mais celui qui la porte comme une médaille accrochée a son cou : Bohéme.
Si j'avais des serviteurs fideles, des serviteurs aussi attentifs 2 mon honneur qu’a leurs petits profits,
ils Pauraient déja empéché d'en faire davantage, oui. Et toi, son larbin, que jai tiré du néant pour
t’élever aux honneurs, toi qui vois bien, a quel point je suis blessé, toi, oui, toi, tu aurais pu verser
dans une coupe quelque chose qui entraine mon ennemi dans son dernier sommeil. Cette bois-
son-la aurait été mon réconfort.

CAMILLO. - Jaurais pu, oui, je pourrais faire cela, et avec quelque chose qui opére plus lente-
ment, plus discrétement qu'un poison violent. Mais je n'arrive pas a croire cela d’'une maitresse
que jhonore et qui mérite de l'étre. Elle, avoir aimé le...

LEONTES. — Pose-toi cette question et va crever. Est-ce que par hasard tu penserais que je suis
assez béte pour me plonger moi-méme dans cet enfer, pour salir moi-méme la blancheur et la pu-
reté de mes draps ? Et puis, soupconner tout a coup le sang de mon fils-non, non, je crois qu'il est
de moi et je I'aime comme étant de moi -, ferais-je cela si je n'avais pas de sérieuses raisons ! Qui
serait assez fou pour cela ?

CAMILLO. - 1l faut bien que je vous croie, Seigneur. Je veux bien supprimer Bohéme ; je le fe-
rai. Mais a la condition qu’une fois débarrassé de lui vous repreniez la reine auprés de vous
comme auparavant, dans l'intérét de votre fils, et pour faire taire les rumeurs, dans les cours et les
royaumes qui sont vos alliés.

LEONTES. — C'était mon plan. Je ne tiens pas a blesser son honneur, non.

CAMILLO. - Eh bien, monseigneur, allons-y. Restez avec Bohéme. Faites-lui féte comme a un
ami. Moi, je lui servirai a boire. Et si ¢’était du bon vin, alors, je ne suis plus a vous.

LEONTES. — Parfait, fais cela, et tu as la moitié de mon cceur. Ne le fais pas, et tu brises le tien.
CAMILLO. - Je le ferai, monseigneur.

LEONTES. — Je leur ferai féte, comme tu me l'as dit. (7 sorz)

CAMILLO. — Pauvre, pauvre femme ! Quant 4 moi, dans quelle situation suis-je ? Je dois tuer
P q ]

Polixénes uniquement par obéissance. Mais je ne le ferai pas, méme si on me citait mille exemples
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de gens qui aient prospéré aprés un meurtre sacrilége. D’ailleurs comme personne ne serait ca-
pable de m'en citer, il faudrait étre un imbécile pour ne pas abandonner le projet. Il ne me reste
plus qu’a fuir. De toute fagon, que je le fasse ou que je ne le fasse pas, c’est le casse-cou. Si la
chance pouvait... Voici Bohéme.



Entre Polixénes,

POLIXENES. — Clest étrange, on dirait que ma faveur baisse. Quoi, pas un seul mot ? Camillo,
bonjour. Quoi de neuf a la cours ?

CAMILLO. - Je vous salue, monseigneur. Rien de spécial.

POLIXENES. — Et pourtant le roi a un air.. A l'instant je le rencontre, je le salue normalement,
et lui il détourne son regard, il prend un air dédaigneux, il s'¢loigne rapidement de moi et me
plante 13, 4 me demander qu'est-ce qui a pu changer son attitude.

CAMILLO. - Je n'ose pas le savoir, monseigneur.

POLIXENES. — Qu'est-ce que ¢a veut dire, ¢a ! Tu n’oses pas. Tu n'oses pas ! Tu sais et tu
n’oses pas ! Sois clair, s'il te plait. Ton regard a changé, mon bon Camillo, et je peux m'y voir
changé moi aussi, comme dans un miroir. Alors, puisque je me sens moi-méme changé, je dois

bien y étre pour quelque chose dans tous ces changements.

CAMILLO. - Il existe une maladie que je ne peux pas nommer ; elle détraque certains d’entre
nous. Vous n’en étes pas atteint, mais c’est vous qui 'avez donnée.

POLIXENES. — Une maladie que moi jai donnée, alors que je n'en suis pas atteint ? Réponds-
moi je te l'ordonne, tu entends, Camillo ? Je t'en supplie, réponds a ma question. Quelle est la

menace qui s'approche de moi ? Est- elle encore loin 7 Comment dois-je faire pour l'éviter, et, si
cela n'est pas possible, que dois-je faire pour l'affronter ?

CAMILLO. - Je vais vous le dire. Mais écoutez-moi bien : suivez le conseil que je vais vous don-
ner aussi vite que je vous le donne. Sinon, vous comme moi, on pourra crier : tout est fichu, et
bonsoir.

POLIXENES. - Vas-y, vas-y, Camillo.
CAMILLO. - On m'a chargé de vous assassiner.
POLIXENES. — Qui?

CAMILLO. - Le roi.

POLIXENES. — Pourquoi.

CAMILLO. - Il est persuadé, il est prét a jurer, comme s'il I'avait vu lui-méme ou comme s'il
vous y avait aidé, que vous avez touché la reine comme il est interdit de le faire.

POLIXENES. — Alors, que mon nom soit accouplé a celui de Judas, que mon sang se change
en pourriture, que ma réputation, pourtant inattaquable, répande une odeur qui dégoute le

monde entier !

CAMILLO. - Jurez, jurez, vous ne parviendrez a ébranler I'édifice de sa folie ; elle est fondée sur
sa certitude, et elle durera jusqu’a sa mort.

POLIXENES. — Comment cette certitude lui est-elle venue ?

10



CAMILLO. — Aucune idée ; mais il vaut mieux la fuir que de chercher a savoir comment elle est
venue. Filons cette nuit méme. J'informerai votre suite, discrétement ; je les ferai quitter la ville par
plusieurs portes. Quant a moi, qui viens de perdre tout avenir en vous parlant, il est maintenant
entre vos mains. Si vous cherchez encore des preuves, moi, je ne vous attends pas. Mais sachez que
vous étes ici autant en sécurité qu'un homme que le roi vient de condamner et que 'on conduit a
l'exécution.

POLIXENES. - Je te crois. J'ai vu son regard. Donne la main, sois mon guide, ta place, désor-
mais, est auprés de moi. Depuis deux jours, les bateaux sont préts, et mes gens attendent le dé-
part. L'objet de cette jalousie est tel que l'intensité de cette jalousie doit étre immense. Et plus im-
mense encore parce que ’homme est puissant. Il est persuadé d’avoir été déshonoré par un
homme qui lui a toujours juré son amour : sa vengeance ne peut en étre que plus amére. La peur
me rend fou. Je n'ai plus confiance qu’en la fuite. Je débarrasserai la reine de cet horrible soupgon.
Viens, Camillo. Si tu me sauves d'ici, je te respecterai comme un pére. Viens, filons.

CAMILLO. - Clest moi qui commande les portes. Dépéchons-nous, monseigneur, je vous en
prie : tirons-nous d'ici. /s sortent.

1



ACTE 11



SCENE 1
Stcile. Une salle du palais

Entrent Hermione, Mamilius et des dames.
HERMIONE. — Débarrassez-moi de ce gar¢on, il me fait enrager, je ne le supporte plus.

LA PREMIERE DAME. — Venez, gracieux seigneur ; voulez-vous que l'on joue tous les deux ?
Savez-vous ! la reine votre mére nous proposera bientot un petit prince tout neuf ; croyez-moi,
vous serez bien content de jouer avec lui, si toutefois on le veut bien. Et regardez, c’est vrai qu’elle
s'arrondit a vue d'ceil, ces temps-ci.

HERMIONE. — De quoi parle-t-on, ici ? Je vous trouve bien sages. Allons, monsieur, je suis de
nouveau a votre disposition. Asseyez-vous 13, s'il vous plait, et dites-nous un conte.

MAMILIUS. - Gai ou triste !
HERMIONE. — Aussi gai que vous le voulez.

MAMILIUS. — Un conte triste convient mieux a 'hiver. J'en connais un, avec des esprits et des
lutins.

HERMIONE. — D'accord pour celui-la. Assis, venez, venez ; faites-moi peur avec vos esprits ;
faites de votre mieux. Vous étes assez doué pour cela.

MAMILIUS. - « Il y avait un homme... »
HERMIONE. — Assis, assis. Venez donc. Maintenant, allez-y.

MAMILIUS. — « Il vivait prés d’'un cimetiére. » Je vais vous la raconter tout bas, je ne veux pas
que cette vieille sauterelle entende.
La dame sort.

HERMIONE. — Alors approchez et dites-le-moi a l'oreille.

Entrent Léontes, Antigonus, des seigneurs et d autres.
LEONTES. — On l'a vu, donc. Etait-il avec sa suite ? Et Camillo ? Avec lui?

LE PREMIER SEIGNEUR. - Je les ai croisés prés du bois de pins. Ils détalaient, je n’ai ja-

mais vu personne courir si vite. Je les ai suivis du regard jusqu’a leurs bateaux.

LEONTES. - Je suis combl¢, javais raison, mes soupcons étaient fondés. Camillo était son com-
plice, il I'a aidé, ils ont comploté contre ma vie, ils ont comploté contre ma couronne, tout ce que
j'ai soupconné est vrai. Cet infAme, pendant méme qu'il me servait, il le servait déja lui. Et mon
projet, c'est moi-méme qui lui en ai fait part ; j'ai l'air d’'un imbécile, oui, un imbécile avec qui ils se
sont amusés. Comment se fait-il qu’on leur ait si facilement ouvert les portes ?

LE PREMIER SEIGNEUR. - Par sa grande autorité que vos ordres lui avaient souvent délé-

guée.

LEONTES. - Je ne le sais que trop. (A Hermione :) Donnez-moi ce gar¢on ; je suis bien content
que vous ne l'ayez pas nourri. Il me ressemble, c’est certain, mais il y a encore trop de votre sang
en lui.
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HERMIONE. - Qu'est-ce que cela veut dire 7 Est-ce une plaisanterie ?

LEONTES. — Enlevez cet enfant, je ne veux plus qu'il approche sa mére, emmenez-le. (Mamilius
est emmené,) Qu'elle s'amuse plutot avec celui qui l'a faite grosse - puisque c’est Polixénes qui vous
a engrossée.

HERMIONE. - Je connais votre gott de la bizarrerie. Mais je suppose qu'il suffit que je vous
dise non, et vous me croirez.

LEONTES. — Regardez-la, messieurs, observez-la bien. Vous étes sur le point de dire : cette dame
est parfaite ; et puis, dans le secret de vos cceurs, parce que vous étes justes, vous ajouterez : dom-
mage qu’elle soit malhonnéte. Cette femme est adultere.

HERMIONE. — Un chien dirait cela, et le plus chien des chiens qui soit au monde, il en serait
encore plus chien. Quant a vous, vous vous trompez, monseigneur, voila tout.

LEONTES. — Clest vous qui vous étes trompée, madame, entre Léontes et Polixénes. Espece
de... Non, je n’insulterai pas quelqu'un de votre rang. Je vous l'ai dit : elle est adultére ; et je vous ai
dit avec qui elle 1'était. Eh bien, je vous en dirai davantage : elle est traitre. Camillo s’est acoquiné
avec elle ; il savait, Camillo, alors qu’elle n'aurait jamais da partager cette honte avec d’autre que
son misérable complice ; il savait, Camillo, que cette femme est une trainée. Et puis, elle savait
tout de leur fuite.

HERMIONE. — Non, je ne savais rien de cela, sur ma vie, non. Vous souffrirez, je vous le jure,
vous souffrirez de m’avoir ainsi traitée en public, quand vous saurez la vérité. Jamais vous ne pat-
viendrez & me réhabiliter, méme en reconnaissant votre erreur.

LEONTES. — Avec les preuves que je détiens, si je me trompais, alors, la terre n’est pas assez
forte pour supporter le poids d’une toupie d’écolier. Enfermez-la en prison ; et celui qui voudra la
défendre sera coupable, méme si ce n’est que par des mots.

HERMIONE. - Je dois étre patiente, jusqu’a ce que le ciel se montre sous un meilleur aspect. Je
ne suis pas portée aux larmes, messeigneurs, comme le sont en général les femmes. Mais jai cette
souffrance, ici, qui brile tant que je n’ai plus de larmes. Jugez-moi, je vous en supplie, selon la cha-
rité de votre coeur. Et puis, que l'on obéisse au roi.

LEONTES (aux gardes). — On m'écoute, oui ou non ?
HERMIONE. — Qui va m’accompagner ! Je vous en supplie, altesse, que mes suivantes restent
avec moi, dans mon état j'en ai besoin. Je ne l'ai jamais souhaité, mais maintenant je sais que je

vous verrai malheureux.

LEONTES. - Faites ce que je vous ai dit, allez, fichez le camp.
La reine sort, avec les gardes et les dames.

LE PREMIER SEIGNEUR. - S'il vous plait, s'il vous plait, Majesté, rappelez la reine.
ANTIGONUS. — Soyez bien stir de ce que vous faites, monseigneur ; car, sinon, ce ne serait

plus de la justice, mais de la violence ; et, dans ce cas, vous-méme, votre reine, votre fils, toutes ces
nobles personnes en souffriraient.
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LE PREMIER SEIGNEUR. — J'ose mettre ma vie en jeu, monseigneur, si vous le voulez, sur

le fait que la reine est pure, devant le ciel et devant vous, pure de ce dont vous I'accusez.

ANTIGONUS. - Et si le contraire était prouvé, eh bien, moi, je logerais ma femme a I'écurie, je
n'aurais confiance en elle qu’en l'ayant sous les yeux ; car alors chaque femme, chaque goutte de
sang de femme est pourri, si la reine lest.

LEONTES. - Je vous ordonne de vous taire.

LE PREMIER SEIGNEUR. - Monseigneur...

ANTIGONUS. - On ne parle pas pour nous, on parle dans votre intérét, a vous. On vous a
menti, et 'infame sera damné a cause de cela. Si je connaissais ce chien, je "écraserais. Monsei-
gneur, j'ai 3 filles, 'ainée a 13 ans, la deuxieéme 9 et la troisieme 3 ans. Et bien, si cette chose était
prouvée, je vous jure sur mon honneur qu’elles paieront pour cela. Je les chatrerai avant leurs 14
ans pour qu’elles n’accouchent pas de batards.

LEONTES. — Taisez-vous, je ne veux plus entendre un mot. Vous avez autant d’instinct, dans
cette affaire, que le nez d’'un cadavre. Moi, je le vois, je le sens, moi, aussi précisément que vous
sentez cette douleur (il lui tord le nez), aussi clairement que vous voyez la cause de cela.

ANTIGONUS. — Si cela était vrai, alors il n’est plus besoin de tombeau pour enterrer I'honné-
teté, non, et il n'existe pas de plante capable de parfumer ce tas de fumier qu'est la terre.

LEONTES. — Qu'est-ce que cela veut dire ? Est-ce que je suis un menteur ?

LE PREMIER SEIGNEUR. - Nous préférerions que vous le soyez, monseigneur, plutot que
nous. Je préférerais que 'on prouve son honneur plutdt que vos soupgons, méme si vous devez en
étre blamé.

LEONTES. — Je ferais mieux de suivre mon intuition plutot que de perdre mon temps avec
vous en bavardages. Je n’ai pas besoin de vos conseils. Je vous informe donc que nous n’avons plus
besoin de vous : toute cette affaire et les décisions qu'il convient de prendre me regardent seul
désormais.

ANTIGONUS. - Et jaurais souhaité, monseigneur, que vous ayez mis cela a I'épreuve dans le
silence de votre jugement, plutot que de vous en ouvrir a tous.

LEONTES. — Ah oui ? Et comment, s'il te plait ? Tout était trop évident : leur maniére de se
conduire en public, la fuite de Camillo, il fallait bien que j'agisse. Pourtant, sachez que, pour ne
pas étre accusé de négligence, j'ai envoyé Cléomenes et Dion - dont tout le monde connait les
compétences - au temple dApollon a Delphes. Selon ce qu’aura dit 1'oracle, nous aviserons. Qu'en
pensez-vous !

LE PREMIER SEIGNEUR. - Clest trés bien, monseigneur.

LEONTES. — En ce qui me concerne, je n'ai pas besoin de cela, je suis satisfait avec ce que je
sais. Mais le jugement de l'oracle calmera peut-étre les naifs qui ne veulent pas admettre la vérité.
Et, si jai fait enfermer la reine loin de nous, c'est pour qu’elle n’aide pas les deux fuyards dans
leur fuite. Venez avec moi, je vais rendre tout cela public. Je crois que cette affaire va secouer tout
le monde.

ANTIGONUS (a part). — De fou rire, oui, si seulement la vérité était révélée.
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SCENE 2
Entrent Panlina et les gardiens.

PAULINA. — Le responsable de la prison, je vous prie. Dites-lui qui je suis. ({n garde sort)
Qu'est-ce que tu fais ici, pauvre dame, alors qu'aucune cour d'Europe ne serait assez bonne pour
toi ! (Le garde revient avec le gedlier,) Vous savez qui je suis, n'est- ce pas !

LE GEOLIER. — Une dame de qualité, que je respecte beaucoup.
PAULINA. - Bien. Conduisez-moi a la reine.
LE GEOLIER. - Impossible, madame, jen ai l'interdiction formelle.

PAULINA. - Quelles histoires ! Tout cela pour enfermer I'honnéteté et la vertu. Est-il aussi
formellement interdit, je vous prie, de voir ses suivantes ! N'importe laquelle ? Emilie, par
exemple !

LE GEOLIER. - Je vous améne Emilie, madame. De plus, je dois étre présent a votre entretien.

PAULINA. - Faites donc, je vous en prie. Quelle histoire pour salir ce qui est propre ! (Ze gedlier
revient avec Emilie,) Ma chére, comment va notre noble dame !

EMILIE. — Comme une grande dame abandonnée peut aller, avec ses frayeurs et ses chagrins, et
g p Y g
personne n'en a jamais connu de tels. Alors, elle a accouché avant terme.

PAULINA. - Gar¢on !

EMILIE. - Fille. Un mignon bébé, plein de santé et de vie. La reine y trouve beaucoup de ré-
confort; elle lui dit : ma pauvre prisonniére, je suis aussi innocente que vous.

PAULINA. — Clest évident. Maudites soient ces malsaines, ces dangereuses lubies de roi !Puis-
qu'il faut quelqu'un pour lui dire, eh bien, je m'en charge ; c'est un travail de femme. Emilie, s'il te
plait, présente mes hommages a la reine. Qu'elle me fasse confiance ; qu'elle me donne l'enfant, et
je le montrerai au roi. Je serai son avocat. Personne ne sait : il pourrait s'adoucir en voyant le bébé ;
parfois le silence de l'innocence est plus persuasif que les phrases.

EMILIE. — Trés respectable dame, vous avez trop d'honneur et de bonté pour que ce plan géné-
reux ne réussisse pas. Vous étes la personne idéale pour remplir ce role. Passez a coté, je vous prie.
Je vais transmettre votre proposition a la reine ; elle avait eu cette idée, aujourd’hui méme, mais
elle ne voulait pas le proposer a un ministre, de peur qu'il ne refuse.

PAULINA. - Tu peux lui dire que je vais user de ma langue, Emilie. Et si cette langue a autant
d'esprit que mon cceur a d'audace, aucun doute cela marchera.

EMILIE. — Je vais chez la reine. Venez par 13, je vous prie, et soyez bénie.

LE GEOLIER. - Si la reine vous remettait l'enfant, madame, qu'est-ce que je devrais faire ! Je
n'ai pas d'instructions et je prends des risques.

PAULINA. — N'ayez pas peur, monsieur. La nature 1'a délivré de la matrice de sa mere, il est
affranchi, il n'est pas coupable des torts que le roi reproche a sa meére, ni soumis a sa colére.
LE GEOLIER. — Clest juste.
PAULINA. - Vous ne risquez rien : je suis entre vous et le danger. /s sorzent.
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SCENE 3
Une salle du Palais.

Entrent Léontes, Antigonus, des seigneurs et dautres gardes.

LEONTES. — Pas de repos, ni le jour, ni la nuit. Si au moins la cause de mon tourment était
morte... une partie de la cause au moins, elle, 'adultére... car ce roi putain est déja loin, hors d'at-
teinte de mes coups. Une partie de mon repos ne me reviendra que lorsqu'elle aura disparu, jetée
au feu. Qu'est-ce que c'est ?

UN SERVITEUR (s'avanc¢ant). — Monseigneur.
LEONTES. — Comment va mon fils ?

LE SERVITEUR. — Il a bien dormi cette nuit. Je crois que sa crise est finie.

LEONTES. — Quel noble enfant ! Il a compris le déshonneur de sa meére et tout de suite, il a
pris la honte sur lui, il s'est mis a décliner, a faiblir. Il dépérit. Laisse-moi tranquille et va voir
comment il va. Allons, allons, ne pense pas a lui, l'idée de vengeance ne fait que rebondir : il est
trop puissant, il a trop de partisans, trop d'alliances. Eh bien, qu'il vive donc, jusqu’a l'occasion fa-
vorable. Pour l'instant, je peux satisfaire ma vengeance sur elle. Qu'ils se moquent donc de moi,
Camillo et Polixénes, qu'ils ricanent de ma souffrance ; ils ne riraient plus si je pouvais les at-
teindre. En tous les cas, elle, elle ne rira pas, elle est en mon pouvoir.

Entre Faulina avec [enfant.

LE PREMIER SERVITEUR. — Vous ne pouvez pas entrer.
PAULINA. — Vous feriez mieux d'étre de mon coté, messeigneurs. A moins que vous n’ayez plus

peur de lui, de sa passion tyrannique, que de voir la reine, cette Ame innocente, perdre la vie! Sa-
chez qu'elle est plus pure qu'il n'est jaloux.

ANTIGONUS. - Suftit.

LE DEUXIEME SERVITEUR. — Il n'a pas dormi cette nuit, madame, et il a ordonné que
personne ne l'approche.

PAULINA. - Ne t'énerve pas, mon bon monsieur. Je viens lui apporter le sommeil. Je viens avec
des mots, salutaires, vrais, honnétes, et je vais vous le purger de cette humeur qui le rend insom-
niaque.

LEONTES. — Qu'est-ce que c'est que ce vacarme ?

PAULINA. - Il n'y a pas de vacarme, monseigneur. Je viens m'entretenir avec vous de question
de parrain et de marraine, car cela est nécessaire.

LEONTES. — Qu'est-ce que c'est ? Sortezzmoi cette femme insolente | Antigonus, tu étais chargé
de l'empécher de m'approcher. J'étais sir qu'elle essayerait.

ANTIGONUS. - Je lui ai dit, monseigneur, qu'elle risquait votre colére et la mienne.

LEONTES. — Qu'est-ce que cela veut dire ? Ce n'est pas toi le maitre ?
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PAULINA. — Pour ce qui est mal, oui, il est mon maitre. Mais en ce qui concerne ceci il ne l'est
pas, 2 moins qu'il ne se mette 4 agir comme vous, et qu'il me condamne pour m’étre dévouée a
I'honneur.

ANTIGONUS. - Ecoutez-la vous-méme : quand elle veut prendre les rénes, je la laisse courir.
D'ailleurs, elle ne trébuchera pas.

PAULINA. - Je viens a vous, mon roi, pour vous supplier de m'écouter, moi; car je suis votre
loyale servante, votre conseillére, votre médecin méme, contrairement a la plupart de ceux qui
vous entourent et qui ne font qu'entretenir votre mal. Moi, jlose le dire : je viens au nom de notre
vertueuse reine.

LEONTES. — Vertueuse reine !

PAULINA. — Vertueuse, monseigneur, oui, vertueuse, jai bien dit : vertueuse reine, et, si j'étais
un homme, méme le pire d'entre vous tous, je me battrais pour prouver qu'elle 'est.

LEONTES. Fichez-la dehors !

PAULINA. - Essayez-donc, mais tant pis pour les yeux du premier qui me touche. Je sortirai
d'ici de moi-méme, mais d'abord, je remplirai ma mission. La vertueuse, vertueuse, vertueuse reine
vous a donné une fille ; la voici ; elle vous demande de la bénir. (£/e pose lenfant a terre,)

LEONTES. — Dehors, sorciere hystérique ! Sortez-la, sortez-la | Maquerelle intrigante !

PAULINA. - Je ne m'y connais pas plus la-dedans que vous en m'accusant ; et je suis honnéte,
au moins autant que vous étes dément.

LEONTES. — Traitres ! Vous n'allez donc pas la mettre dehors ! (4 Ansigonus ;) Prends ce batard,
toi, vieil idiot, toi qui te laisses battre et foutre a la porte du nid par madame la Poule, ramasse le
batard, ramasse-le, je te dis ; et donne-le a ta mégere.

PAULINA. - Que tes mains soient déshonorées a jamais si tu ramasses la princesse, a cause de
cette accusation de batardise dont il l'affuble.

LEONTES. - Il a peur de sa femme.

PAULINA. - Vous feriez mieux d'avoir peur de la votre; alors peut-étre vous reconnaitriez vos
enfants.

LEONTES. — Un nid de traitres.

ANTIGONUS. — Non, par la lumiére du jour, je ne suis pas un traitre.

PAULINA. — Ni moi non plus, ni personne ici, sauf un, et c'est lui. Il a trahi son honneur de

roi, sa reine, son fils plein de promesse, son enfant, il les trahit et les livre a la calomnie, dont la
blessure est plus grave que celle d'une épée.

LEONTES. — Braillarde a la langue effrénée : elle bat son mari et maintenant elle se jette sur

moi. Ce mOme n'a rien A voir avec moi ; il vient de Polixénes. Emportez ¢a, emportez ¢a, et celle
qui l'a fait avec, et jetez-moi ¢a au feu !
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PAULINA. - Elle est a vous, et tellement a vous que c'en est bien dommage. Bien qu'elle soit
petite encore, il y a 12 toute la matiére et la copie du pére ; regardez-la donc : les yeux, le nez, les
levres, le froncement de sourcil, le front, les fossettes de son menton et de ses joues, le sourire, la
forme des mains, les ongles, les doigts, tout. Quant a la nature, qui I'a faite si semblable a celui qui
l'a faite, qu'elle oublie de s'occuper de son esprit, pour ne pas y mettre la jalousie, et que cet enfant
ne se mette pas a soupgonner a son tour ses enfants de n'étre pas de son mari.

LEONTES. — Ecceurante sorciére. Et toi, imbécile, tu mérites d'étre pendu pour ne pas étre ca-
pable d'arréter sa langue.

ANTIGONUS. - Si vous deviez pendre tous les maris incapables de cet exploit, vous n’auriez
plus un seul sujet.

LEONTES. — Pour la derniére fois, mettez-la dehors.

PAULINA. — Ce que vous étes en train de faire, le plus dénaturé des princes n'en serait pas ca-
pable.

LEONTES. — Toi, je te ferai bruler.

PAULINA. - Je m'en fiche : I'hérétique, c'est celui qui met le feu, pas celle qui brule. Je ne vous
traite pas de tyran, mais cela ressemble fort a de la tyrannie que de traiter votre reine d'une facon
si cruelle, sans étre capable de produire d'autres preuves que celles sorties de votre imagination
branlante ; oui, vous serez ignoble et scandaleux aux yeux du monde.

LEONTES. — Au nom de votre allégeance, sortez d'ici avec elle ! Si j'étais un tyran, elle n'oserait
pas m'appeler ainsi ; si j'étais un tyran, elle serait déja morte. Dehors, avec elle !

PAULINA. — Ne me bousculez pas, je vous prie, je m'en vais. /A Léontes ;) Cet enfant est a vous,
monseigneur, veillez sur lui (Aux servitenrs ;) Qu'est-ce qui vous prend? Otez ces mains. Vous, si
complaisants pour ses folies, vous ne lui faites aucun bien, aucun de vous. C'est bien, adieu, je suis
partie.

LEONTES (a Antigonus). — Clest toi, traitre, qui as excité ta femme. Mon enfant ! Dehors, de-
hors ! Toi, qui as le cceur si tendre, emporte-la toi-méme, et veille a ce qu'elle soit bralée sous tes
yeux. Ramasse cela, et, avant une heure, viens me dire que c'est fait, avec des témoins. Sinon, je te
débarrasse de la vie. Ose refuser, ose affronter ma colére, ose le dire : alors avec mes mains j'écra-
serai moi-méme ta cervelle de batard. Allez, mets cela au feu, puisque tu nous as laché ta femme.

ANTIGONUS. — Non, ce n'est pas vrai, monseigneur, et ces messieurs, mes nobles compa-
gnons, peuvent en témoigner, s'ils le veulent bien.

LES SEIGNEURS. - Royal souverain, il n'est pas coupable de ce qu'elle a fait.
LEONTES. — Menteurs, menteurs, menteurs |

LE PREMIER SEIGNEUR. - Je vous en supplie, monseigneur, faites-nous davantage
confiance. En récompense de nos services passés et a venir, nous vous demandons a genoux
d'abandonner ce projet si affreux, si sanguinaire, qu'il ne peut que conduire a une fin atroce. A
genoux, NOUS NOUs mettons A genoux.

LEONTES. — Comme ¢a je devrais vivre pour voir cette batarde se mettre 2 mes genoux et
m'appeler pere ! Non, je préférerais la briler maintenant, que de la maudire plus tard. Mais
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puisque vous y tenez, d'accord, je veux bien qu'elle vive. Toi Antigonus qui est si sentimentalement
dévoué a ta dame la poule, que risquerais-tu, pour vouloir a tout prix sauver la vie de cette

Ame?
mome!

ANTIGONUS. — N'importe quoi, monseigneur, tout ce que mon endurance peut supporter et
que la noblesse autorise. En tous les cas, monseigneur, jengage le peu de sang qui me reste pour
sauver l'innocente.

LEONTES. — Possible, possible. Jure sur cette épée que tu accompliras mon ordre.
ANTIGONUS. — Je le jure, monseigneur.

LEONTES. — Alors, écoute bien, et tu as intérét a obéir, parce qu'au moindre manquement sur
le moindre point il n'y aura pas seulement ta mort, mais celle de ta femme a la grande gueule.
Nous t'ordonnons, en tant que notre vassal, d'emporter cette batarde femelle en un lieu éloigné,
désert, trés loin de notre territoire. L3, de I'abandonner sans pitié aux hasards du climat et a sa
propre protection. Emporte-la.

ANTIGONUS. - Je le ferai, je 'ai juré. Mais une mort immeédiate aurait peut-étre été plus clé-
mente. Viens, pauvre bébé ; un esprit puissant apprendra peut-étre aux corbeaux et aux milans a
étre tes nourrices. On dit que des loups et des ours ont parfois rempli ce role, abandonnant leur
sauvagerie. Je vous souhaite du bien, monseigneur, bien que cette action ne vous le fasse pas méri-
ter. (7 sort avec lenfant,)

LEONTES. — Non, je n'éléverai jamais la fille d'un autre.

Entre un serviteur.

LE SERVITEUR. — Altesse, des messagers que vous avez envoyés viennent d'arriver il y a une
heure : Cléomenes et Dion, de retour de Delphes, ont débarqué et se hatent vers la cour.

LE PREMIER SEIGNEUR. - IIs ont été plus vite que prévu, monseigneur.

LEONTES. — Vingt-trois jours, c'est assez rapide ; ce qui signifie que le grand Apollon veut que
la vérité éclate le plus vite possible. Messieurs, préparez-vous, convoquez les assises, afin que l'on
puisse traduire en justice notre épouse déloyale. Elle a été accusée publiquement, elle aura donc
un procés public et juste. Tant qu'elle vit, mon coeur sera un fardeau pour moi. Laissez-moi et ne
pensez qu'a ce que je vous ai ordonné.

[ls sortent.
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ACTE II1



SCENE 1
Un pore en Sicile. Entrent Cléoménes et Dion.

CLEOMENES. - Quelle ile magnifique : tout, le climat, lair, la fertilité du sol, et le temple, sur-
tout, sont encore plus beaux que leur réputation.

DION. - Jai été ébloui, quant a2 moi, par les costumes, la gravité des pontifes, et la solennité de la
cérémonie ; tout cela, au moment de l'offrande, semblait appartenir 4 un autre monde.

CLEOMENES. - Et puis cette explosion, la voix assourdissante de I'oracle comme le tonnerre
de Jupiter, j'ai cru étre anéanti.

DION. - Nous n'aurons pas perdu notre temps a ce rapide et agréable voyage, pourvu que l'issue,
pour la reine, en soit aussi heureuse.

CLEOMENES. - Je n'ai jamais aimé ces accusations qui chargent tant Hermione. Le grand
Apollon devrait pouvoir tout arranger.

DION. — Cette affaire sera vite réglée, en bien ou en mal, car elle a été menée trop vite. Oui, des
choses extraordinaires seront révélées quand l'oracle, scell¢ par le grand prétre dApollon, décou-
vrira ce qu'il contient. Changeons de chevaux, et dépéchons-nous.

[ls sortent.

SCENE 2
Sicile. Une cour de justice.
Léontes, seigneurs et officiers.

LEONTES. — Clest un mauvais coup pour notre Coeur que ce proceés ; nous en Eprouvons un
immense chagrin. Car l'accusée est fille de roi, elle est notre épouse, elle est la femme que nous
avons trop aimée. Qu'on ne nous accuse pas de tyrannie puisque nous la jugeons publiquement ;
quant 2 la justice, elle ira jusqu'au bout, pour juger coupable ou pour acquitter. Qu'on ameéne la
prisonniere.

UN OFFICIER. — Par le bon plaisir de Sa Majest¢, la reine se présente en personne devant la
cour. Silence !
Entre Hermione, gardée, amnsi que Paulina et des dames.

LEONTES. — Lisez l'acte d'accusation.

UN OFFICIER. — Hermione, reine et épouse du valeureux Léontes, roi de Sicile, vous étes ac-
cusée et inculpée de haute trahison, pour avoir commis l'adultére avec Polixénes, roi de Bohéme,
pour avoir conspiré avec Camillo dans le but d'6ter la vie de notre souverain le roi. Puis, le com-
plot ayant en partie été découvert, vous, Hermione, trahissant la foi et I'allégeance d'un fidele su-
jet, vous les avez conseillés et aidés a s'enfuir dans la nuit, pour les sauver.

HERMIONE. - Je suis mon seul témoin a décharge, et ce que je peux dire est bien évidem-
ment en contradiction avec cette accusation. Pourquoi alors plaiderais-je non coupable 7 Mon
honnéteté, prise ici pour de la perversion, si je 'exprime, sera prise aussi pour de la perversion.
Mais, si Dieu voit nos actions - et il les voit -, alors l'innocence fera rougir les accusateurs, et la
tyrannie tremblera devant la résignation. Vous, monseigneur, mieux que quiconque vous savez que
ma vie passée a été aussi chaste, aussi prude, aussi loyale qu’elle est malheureuse aujourd'hui, et
pourtant vous semblez le dernier a le savoir. Moi, fille d'un grand roi, mére d'un prince promis a
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un grand avenir, me voici ici, debout, a parler et plaider pour la vie et I'honneur. La vie, avec son
poids de souffrance, je m'en passerai volontiers ; mais, pour 'honneur, il ne m'appartient pas a
moi seule, mais aux miens ; c'est la seule raison qui me tient ici, debout. J'en appelle a votre
conscience, monsieur. Reconnaissez combien j'étais dans votre faveur avant l'arrivée de Polixénes a
votre cour, reconnaissez combien je méritais de 'étre. Qu'ai-je fait, depuis son arrivée, de si incon-
venant qui mérite que je comparaisse ici ?

LEONTES. — Jai toujours entendu dire que le vice effronté a autant de culot pour nier ses
actes que pour les commettre.

HERMIONE. - Sans doute, monsieur, mais cela ne me concerne pas, moi.
LEONTES. — Vous n'avouerez jamais.

HERMIONE. - Et pourquoi voudriez-vous que javoue des vices bien plus graves que ceux dont
je suis capable ! Puisque je suis accusée en méme temps que lui, eh bien, oui, yaimais Polixénes,
mais comme 'honneur le mérite ; d'une sorte d'amour tout a fait convenable pour une dame de
mon rang ; d'un amour que vous- méme m'avez demandé d'avoir pour lui. Pas d'une autre sorte
d'amour. Si je ne l'avais pas fait, je vous aurais désobéi et jaurais été ingrate, envers vous et envers
celui qui est votre ami depuis toujours. Quant a la conspiration, je n’en connais méme pas le gout.
Tout ce que je sais, c'est que Camillo a été honnéte. Pourquoi il a quitté la cour, je ne le sais pas,
et sans doute que les dieux eux-mémes l'ignorent.

LEONTES. - Si, vous saviez qu'il partait, et vous saviez quoi faire en son absence.

HERMIONE. - Je ne comprends rien au langage que vous parlez. Puisque ma vie est a la merci
de vos cauchemars, j'y renonce.

LEONTES. — Mes cauchemars, ce sont vos actes. Vous faites un batard a Polixénes et vous par-
lez de vos cauchemars ! Vous avez perdu le sens de la pudeur, comme toutes celles qui agissent
comme vous, et vous avez perdu le sens de la vérité. Niez, niez, cela ne vous servira a rien. Votre
rejeton a été supprimé, puisqu'il n’a pas de pere qui le reconnaissance. Vous allez connaitre notre
justice, et je demande la mort.

HERMIONE. — Dispensez-vous de vos menaces ; monsieur. Vous croyez m’effrayer par un cau-
chemar, mais j'y aspire : la vie ne présente plus d'intérét pour moi. La couronne, ma premiére joie,
je vois tout cela perdu. Ma seconde joie, le premier-né de mon corps, on me prive de sa présence
comme si jétais pestiférée. Quant a la troisieme, elle m'est arrachée et elle est vouée a la mort. A
tous les coins de rue on me proclame putain. Et & présent me voici, trainée ici, a cette place.
Maintenant, mon suzerain, dites-moi donc ce que je peux espérer de la vie, qui puisse me faire
peur de mourir ! Allons, dites-le-moi. Mais écoutez bien ceci : ne vous trompez pas sur moi. La vie,
non, elle ne vaut pas une paille. Mais mon honneur, je le défendrai. Si je suis condamnée sur des
présomptions, sans aucune preuve valable que celles inventées par vos soupgons, eh bien, je vous
dis que c'est de la tyrannie et non de la justice. Messieurs les jurés, vous tous, je m'en rapporte a
l'oracle ; Apollon sera mon juge.

LE PREMIER SEIGNEUR. — Au nom d'Apollon, que I'on produise l'oracle.

Certains officiers sortent.

HERMIONE. — Mon pére était empereur de Russie. Pourquoi n'est-il plus vivant, pourquoi ne
voit-il pas le proces de sa fille, et la profondeur de ma misere ! Il me regarderait avec des yeux de
pitié, et non de vengeance.

Les officters reviennent avec Cléoménes et Dion.
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UN OFFICIER. — Jurez sur cette épée de justice que vous, Cléomeénes et Dion, vous avez bien
été a Delphes, que vous rapportez cet oracle scellé qui vous a été remis de la main méme du
prétre dApollon ; que vous n'avez pas osé briser le sceau ni lire ce qui est a l'intérieur.

CLEOMENES et DION. — Nous le jurons.
LEONTES. — Brisez le cachet et lisez.

UN OFFICIER. — « Hermione est chaste, Polixénes est irréprochable ; Camillo est un sujet
loyal, Léontes un tyran, et son enfant innocente est légitime. Le roi vivra sans héritier si ce qui est
perdu n'est pas retrouvé. »

LES SEIGNEURS. - Béni soit Apollon !
HERMIONE. - Béni soit-il !

LEONTES. Es-tu str d'avoir bien lu ?

UN OFFICIER. - Oui, monseigneur, mot pour mot.

LEONTES. — Tout est faux dans cet oracle. On continue le proces, c'est une imposture.
Entre un serviteur.

LE SERVITEUR. — Majesté, Majesté...
LEONTES. — Qu'est-ce qui se passe ?

LE SERVITEUR. — Ah, monseigneur, vous allez me détester pour vous avoir annoncé cela. A
la seule idée du sort de la reine, le prince votre fils, Majesté, est parti.

LEONTES. — Comment cela, parti ?

LE SERVITEUR. - Mort.

LEONTES. — Clest la colere d'Apollon, les cieux frappent mon injustice. (Hermione sévanouit,)
Qu'est-ce qui se passe !

PAULINA. - Cette nouvelle a tué la reine. Baissez donc votre regard et voyez ce que fait la
mort.

LEONTES. — Emmenez-la, ce n'est qu'une faiblesse, elle va se rétablir. Donnez-lui tendrement
tous les remédes qu'il faut pour la ramener a la vie. (Sortent Fandina et les dames, avec Hermione,)
Pardon pour la profanation de ton oracle, Apollon. Je jure de me réconcilier avec Polixénes, je
jure d'aimer de nouveau ma reine, et de rappeler le bon Camillo, si fideéle, si généreux. Ma jalousie
m'a conduit sur les chemins sanglants de la vengeance ; c'est Camillo que jai choisi pour assassi-
ner mon ami, et il l'aurait fait, mais son honnéteté a retardé son obéissance. Je lui avais promis la
mort s'il me désobéissait et la fortune dans le cas contraire ; mais lui, par honneur et par humani-
té, a préféré dévoiler mon dessein etabandonner ici sa fortune qui pourtant est trés grande. Ca-
millo, tu brilles a coté de la rouille qui me recouvre, et ta vertu ne fait que rendre mes actes plus
noirs.

Faulina revient.
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PAULINA. — Malheur, malheur ! Coupez donc ce corset, ou mon coeur va le déchirer et se bri-
ser.

LE PREMIER SEIGNEUR. - Qu'est-ce qui t'arrive, ma pauvre dame ?

PAULINA. - Et pour moi, tyran, quels tourments as-tu imaginés ? Quelle roue ? Quel bucher ?
Quels couteaux ? Regarde l'ceuvre de ta tyrannie, de ta jalousie. Tous tes égarements passés ne
sont rien a coté de cela. Trahir Polixénes, ce n'était rien, cela ne faisait que montrer a quel point
tu étais fou, inconstant et misérable d'ingratitude. Empoisonner I'honneur de Camillo en lui fai-
sant commettre un régicide, non, ce n'était rien non plus. Et méme, une plaisanterie, aussi, que
d'abandonner ta fille aux corbeaux ; et pourtant méme un démon verserait des larmes de ses yeux
de feu s'il devait le faire. Et méme de la mort du jeune prince, je ne t'accuserai pas; et pourtant
son cceur s'est brisé parce qu'il a compris que la brutalité et la stupidité d'un homme flétrissaient
sa noble mére. Non, ce n'est pas cela dont tu es le plus coupable, mais de ta derniére action. Criez,
seigneurs, lorsque jaurai parlé, criez : malheur, malheur ! La reine, la plus douce des créatures, la
reine est morte. Et la vengeance n'est pas encore tombée du ciel.

LE PREMIER SEIGNEUR. - Que le ciel nous en préserve.

PAULINA. - Je dis qu'elle est morte et je suis préte a le jurer. Si vous n'étes convaincus ni par
les mots ni par les serments, allez et voyez. Et si vous parvenez a ramener la couleur sur ses joues,
l'éclat sur ses levres et dans ses yeux, alors je veux bien étre votre esclave, je vous servirai comme
un dieu. Mais toi, tyran, inutile de te repentir ; tes gémissements ne pourront rien, il ne te reste
rien d'autre que de t'abandonner au désespoir. Rien, rien ne pourra jamais émouvoir les dieux
pour qu'ils regardent ou tu te trouves.

LEONTES. — Jai mérité que I'on me dise les plus ameéres paroles : vas-y, continue, tu ne
parleras jamais assez.

LE PREMIER SEIGNEUR. - Non, tais-toi. Rien ne t'autorise a faire un discours aussi

violent.

PAULINA. - Bon, bien, je regrette. Je regrette toujours les fautes que je fais lorsque je m’en
rends compte. Peut-étre ai-je trop montré la vivacité dont une femme est capable, et il en est bou-
leversé. Ne vous affligez pas, monseigneur, de mes malédictions ; ce qui est passé est passé, on ne
peut plus rien y faire. Majesté, pardonnez a une femme folle : jai trop aimé votre reine.

LEONTES. — Tu ne m'as dit que la vérité, et je préféere cela aux larmes. Conduis-moi, s'il te
plait, aupres des corps de ma reine et de mon fils. On construira une tombe pour eux deux et l'on
inscrira dessus les causes de leur mort, et la honte sera sur moi pour ['éternité. Tous les jours je
visiterai le lieu ou ils reposent et je répandrai mes larmes. Aussi longtemps que la nature me le
permettra, aussi longtemps que cela, oui, je le ferai chaque jour. Viens, et conduis-moi vers ces
douleurs.

[ls sortent.
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SCENE 3

Bohéme. Une campagne déserte au bord de la mer. Entrent Antigonus avec lenfant, et un marin.
ANTIGONUS. - Es-tu certain que ce lieu ot nous avons débarqué est bien la Bohéme ?

LE MARIN. — Oui, monseigneur. Mais nous sommes arrivés 4 un mauvais moment : les cieux
sont sinistres, 'orage est proche. A mon avis, le ciel est furieux de ce que nous venons faire ici, et
il nous fait la sale téte.

ANTIGONUS. — Advienne que pourra. Retourne a bord et surveille ton bateau, je ne serai pas
long avant de te faire signe.

LE MARIN. — Faites vite, faites vite, et ne pénétrez pas trop a l'intérieur des terres. Le ciel va se
déchainer et cet endroit est connu pour les fauves qui le hantent.

ANTIGONUS. — Va, va, jarrive tout de suite.
LE MARIN. — Mon cceur sera bien content quand on sera débarrassé de cette affaire. (7 sorz)

ANTIGONUS. - Viens, pauvre bébé. Je ne crois pas que l'esprit des morts peut revenir sur
terre, et pourtant ta mére m'est apparue la nuit passée. Je n'ai jamais vu tant de douleur, mais
comme sanctifiée, et en robe blanche. Elle s'approche de la couchette ou je suis allongé, et, au
moment ou elle va parler, ses yeux se mettent a couler comme deux fontaines. Puis elle se calme
et se met 2 me parler : bon Antigonus, puisque la fatalité - contre tes dispositions naturelles - t'a
chargé d'abandonner mon pauvre enfant a cause de ton serment, il existe des lieux éloignés, en
Bohéme. Appelle-la, je te prie, Perdita. Et, pour prix de ce travail misérable dont mon seigneur t'a
chargé, tu ne verras plus jamais ta femme Paulina. Puis, avec des sanglots, elle disparait dans les
airs. Bien que trés effrayé, je me suis vite ressaisi ; et je pensais que tout cela était bien réel, et non
pas révé. Moi, je crois Les réves ne sont rien que des jouets ; mais cette fois, par superstition, j'ai
voulu me laisser guider par celui-ci. qu'Hermione est vraiment morte, et que son enfant est vrai-
ment issu de Polixénes ; c’est pourquoi Apollon a voulu qu'il soit déposé, pour la vie ou pour la
mort, sur la terre de son vrai pére. (7 pose lenfant a terre,) Bonne chance, petite fleur. Repose ici. (7
pose le paguet a terre,) Noila de quoi faire savoir qui tu es ; ces choses que je te laisse pourraient, s'il
plait au hasard, te permettre d'étre élevée. Voila la tempéte qui commence. Adieu. Ta berceuse va
étre bien rude, car le ciel s'assombrit de plus en plus. Qu'est-ce que c'est que ce cri ! Clest la béte
sauvage qu'on chasse. Vite, a bord, ou je suis perdu. (7 sorg, poursuivi par un ours) Entre le berger.

LE BERGER. Vous entendez ce tapage ! Qui d'autre, sinon ces cervelles brilées de dix-neuf ou
vingt-deux ans aurait l'idée de chasser par un temps pareil ! IIs ont fait fuir deux de mes meilleurs
moutons, et je crois bien que le loup les trouvera avant moi. Tiens, tiens, qu’est-ce que c'est que
cela 7 Un morveux ! Un tout petit morveux ! Un gamin ou une fille, je me demande. Jolie, rude-
ment jolie, la petite. Je vais la prendre, elle me fait pitié. Il faudrait que mon fils arrive ; il m'appe-
lait a l'instant. Ohé ! Ohé !

Entre le clown.

LE CLOWN. — Ohé¢ ! Ohé¢'!

LE BERGER. — Tiens, tu étais si prés. Est-ce que tu veux voir une chose dont tu pourras parler,
méme quand tu seras mort et pourri ! Viens par ici. Mais qu'est-ce qui t'arrive, mon vieux !

LE CLOWN. — Clest que jai vu des choses, sur terre et sur mer.. D'ailleurs, je ne devrais pas
dire la mer, car il n'y a plus de différence avec le ciel, entre I'un et l'autre on ne pourrait pas glis-
ser une aiguille.
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LE BERGER. - Qu'est-ce que tu veux dire, mon garcon ! explique-toi.

LE CLOWN. — Tu aurais da voir comme elle est furieuse, comme elle enrage, comme elle se
cogne au rivage. Mais ¢a, ce n'est pas le pire. Car il y a le cri de ces pauvres ames. Parfois, je les
voyais, et puis ils disparaissaient ; parfois le bateau transperce la lune avec son grand mat, et puis il
est avalé par les tourbillons. Et ce qui se passait sur terre.. 'ours qui arrache I'épaule de 'homme,
I'homme qui m'appelle a 1'aide, qui me dit : je m'appelle Antigonus, je suis noble. Pour en finir
avec le bateau, il faut voir comment la mer 1'a avalé, comment ces pauvres Ames criaient, comment
ce gentilhomme criait, et comment l'ours se moquait de lui. Tous deux faisaient plus de bruit que
la mer et la tempéte.

LE BERGER. — Mon dieu, mais quand cela s'est-il passé ?

LE CLOWN. — A l'instant, a l'instant. Je n'ai pas cligné de l'ceil depuis que jai vu cela ; et 'ours
n'a pas encore fini de diner de son gentilhomme ; il doit en étre a la moitié.

LE BERGER. — Si javais été 13, jaurais aidé ce pauvre vieux.

LE CLOWN. - Jlaurais voulu te voir prés du bateau, pour le sauver. Ta charité aurait perdu
pied.

LE BERGER. — Tristes choses, tristes choses. Mais regarde donc ce qui est 1a, mon garcon, et
console-toi. Toi, tu as croisé ce qui meurt, et moi jai croisé ce qui vient de naitre. Regarde donc
cela ; ¢a, c'est une robe de baptéme pour un enfant de chevalier. Ouvre cela, regarde ce qui est la-
dedans. On m'a dit que je serai riche par le hasard, c'est le hasard qui nous a amené cela. Qu'est-
ce que tu attends pour ouvrir 7 Qu'est-ce qu'il y a dedans, mon garcon !

LE CLOWN. — Te voila riche, vieil homme. Si les péchés de ta jeunesse te sont pardonnés, tu
vas pouvoir vivre a l'aise. De 'or, rien que de l'or.

LE BERGER. — Clest I'or du destin, mon gars, la preuve est faite. Emporte ¢a et ferme ta
gueule. A la maison, et par le plus court chemin. On a eu de la chance, et, si on veut la garder,
mon gar¢on, motus. Mes moutons peuvent bien filer. Viens, mon bon gars ; par le plus court
chemin, a la maison !

LE CLOWN. — Vas-y donc déja avec ce que tu as trouvé. Moi, je vais voir si l'ours a fini son di-
ner, et s'il en a laissé un petit bout, je l'enterrerai.

LE BERGER. - Ca, c'est une bonne action. Si tu arrives a découvrir, dans ce qui reste, qui
c'était, viens me chercher, je veux le voir.

LE CLOWN. — D'accord, d'accord. Et tu m'aideras a 'enterrer.

LE BERGER. — Voila une bonne journée, mon gargon, et on en tirera bien du profit.
[ls sortent.
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ACTE IV



LE TEMPS. — Moi qui plais a certains, qui éprouve tout le monde, il est temps, au nom du
Temps, d'user de mes ailes. N'en faites pas un crime, si je glisse par-dessus seize années et laisse
inexplorés les événements de ce vaste intervalle, puisqu'il est en mon pouvoir de transgresser la
loi. Si votre patience le permet, je retourne mon sablier et je fais faire un grand saut 4 ma piéce,
comme si vous aviez dormi entre-temps. Quittant Léontés, honteux de sa folle jalousie, imaginez-
moi, chers spectateurs, dans la belle Bohéme ; souvenez-vous que j'ai mentionné un fils de roi,
dont je vous révele le nom : Florizel. Et trés vite je vous parle de Perdita, aujourd'hui grandie en
griace d'une maniére admirable. Ce qui va arriver, je ne le prédis pas. Laissez le Temps I'annoncer
au fur et 4 mesure des événements. La fille d'un berger, ce qui va lui arriver, voila le sujet du
Temps.

SCENE 1
Le rideau souvre sur Polixénes et Camillo face, en Bohéme.

POLIXENES. — Arréte, Camillo, tu m'ennuies. Je n'aime pas te refuser quelque chose, mais, si je
t'accordais cela, ce serait ta mort.

CAMILLO. - Depuis quinze ans je n'ai pas revu mon pays. Mais je désire que mes os reposent
la-bas. Et puis le roi Léontés, mon maitre, repentant, me réclame.

POLIXENES. — Est-ce que tu m'aimes, Camillo ? Tu t'es occupé de mes affaires comme pet-
sonne n'aurait pu le faire. A présent, il faut que tu restes et que tu les meénes a leur terme toi-
méme. Quant a la Sicile, ce pays maudit, je ne veux pas que tu m'en parles. Rien que son nom
me fait souffrir a cause de ce roi, mon frére, que tu dis repentant aujourd'hui. Mais moi, je ne
peux pas oublier la perte de la reine, ni celle de ses enfants, et aujourd'hui encore jen souffre. A
propos, quand as-tu vu mon enfant, le prince Florizel ?

CAMILLO. - Je ne l'ai pas vu depuis trois jours, monseigneur. Je n'ai aucune idée de ce a quoi il
passe son temps.

POLIXENES. — Jai chargé quelques-uns de mes espions de surveiller ses absences. Ils m'ont
raconté qu'il est tout le temps dans la maison d'une espéce de berger, dont ses voisins disent qu'il
est devenu inexplicablement riche.

CAMILLO. - Jen ai entendu parler, monseigneur. Il a une fille, parait-il, tout a fait extraordi-
naire.

POLIXENES. — Ils m'ont rapporté cela aussi. Accompagne-moi, la-bas. Nous cacherons qui nous
sommes, et on posera quelques questions a ce berger.

CAMILLO. - D'accord. Je vous obéis.
POLIXENES. — Mon bon Camillo ! Préparons-nous.

[ls sortent J
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SCENE 2
Une route prés de la maison du berger. Entre Autolycus C jace

AUTOLYCUS. (chante)

Quand l'asphodéle commence a germer.

O gai ! la fillette au val

Descends avec la douce saison :

Alors le sang rouge empourpre le pale sein de I'hiver.
Le linge blanchit sur les haies.

O gai ! comme les oiseaux chantent !

[Is aiguisent mes dents voraces ;

Pour moi un quart d’aile est un plat de roi.
L’alouette qui chante tirelire,

O gai! 6 gai! la grive et le geai

Font un orchestre pour moi et mes cousines.
Quand nous nous trémoussons dans le foin.

Quand je servais le prince Florizel, je portais du velours a trois poils. Maintenant, me voila au
chomage et mes revenus proviennent de petits vols. Le gibet et le fouet sont trop a la mode, sur la
grande route, et étre battu ou pendu, ¢a fiche la trouille. Quant a la vie future, yaime mieux dor-
mir que d'y penser.

Mais irai-je m’affliger de ¢a, ma cheére ?

La pale lune brille la nuit ;

Et quand j'erre a I'aventure,

Je suis str de ne pas me tromper de route.
Si les chaudronniers peuvent vivre

Et se faire un sac en peau de truie.

Je puis bien trouver aussi mon compte,
Quitte a le régler dans les ceps.

(Entre le clown ] FACE)

Un pigeon, un pigeon !

LE CLOWN. — Voyons : onze moutons égalent quatorze kilos de laine, quatorze kilos de laine
égalent une livre et quelques shillings, donc quinze cents toisons, cela fait... cela fait...

AUTOLYCUS. - (@ part) Si le piege tient bon, le pigeon est a moi.

LE CLOWN. —Voyons, qu'est-ce que je dois acheter pour notre féte de la tonte ? Trois livres de
sucre, cinq livres de raisin sec, du riz. Qu'est-ce que ma sceur veut faire avec du riz ! Enfin : mon
pere lui a donné la direction de cette féte, elle remplit son role.

AUTOLYCUS. — (gémissant a terre) Pourquoi, mais pourquoi suis-je né ?

LE CLOWN. - Mon dieu !

AUTOLYCUS. — Au secours, au secours ! Arrachez-moi ces guenilles, et puis qu'on me tue, je
veux la mort !
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LE CLOWN. - Hélas, pauvre ame ! Il vaudrait mieux qu'on te donne d'autres guenilles, plutot
que de t'oter celles-ci.

AUTOLYCUS. — Je souffre plus, monsieur, de ces habits dégoutants que des coups que j'ai re-
qcus ; et pourtant, j'en ai recu des sacrés.

LE CLOWN. — (au public) Pauvre homme, hélas !

AUTOLYCUS. — Jai été volé et battu, monsieur ; mon argent, mes vétements, tout m'a été
volé, et ces choses dégotitantes mises sur moi.

LE CLOWN. — Par qui ! Cavalier ou piéton !
AUTOLYCUS. - Piéton, mon bon monsieur, piéton.

LE CLOWN. — Effectivement, ¢a devait étre un piéton, vu les fringues qu'il t'a laissées. Donne
ta main, je vais t'aider ; allons, donne ta main. (7 /zide)

AUTOLYCUS. - Doucement, monsieur, doucement.
LE CLOWN. — Pauvre, pauvre ame.

AUTOLYCUS. — Doucement, monsieur, doucement. J'ai bien peur, monsieur, que mon épaule
ne soit démise.

LE CLOWN. — Et maintenant, tu peux tenir debout !
AUTOLYCUS. — Doucement, cher monsieur, doucement. (7 pioche dans la poche du clown) Vous

m'avez rendu un charitable service.
LE CLOWN. — Tu as besoin d'argent ! J'en ai un peu.

AUTOLYCUS. — (tient la main du clown) Pas question, je vous en prie. J'ai un parent a moins de
trois quarts de mile, et jallais justement chez lui. J'aurai tout ce dont jai besoin la-bas ; alors, ne me
proposez pas d'argent, je vous en supplie.

LE CLOWN. - Et maintenant, comment ¢a va !

AUTOLYCUS. - Beaucoup mieux que tout a I'heure. Je peux tenir debout. Je vais vous quitter
et, tranquillement, aller chez mon parent.

LE CLOWN. - Voulez-vous que je vous accompagne un bout ?

AUTOLYCUS. — Non, mon doux monsieur.

LE CLOWN. — Alors adieu. Je dois acheter des épices pour notre féte. (7 sort / face)
AUTOLYCUS. - Bonne chance.

(Au public) Ta bourse n'est plus assez chaude pour acheter tes épices. Moi aussi, je serai a ta féte.
Et si je n'arrive pas a ce que ce premier coup n'en accouche d'un deuxiéme, si je n'arrive pas a ce
que ce soit les tondeurs qui soient tondus, eh bien, qu'on me raye des listes, et qu'on grave mon
nom sur le Livre de la vertu.

31



SCENE 3
Une prairie devant la maison du berger. (Entrent Florizel er Perdita C en riant et jouant)

FLORIZEL. — Ces vétements vous rendent étrangement vivante ; non plus bergére, mais déesse

du début d'avril.

PERDITA. - Je ne vous gronderai pas, mon gracieux seigneur, de vos excés. Mais vous avez obs-
curci, par des vétements de patre, votre noble personne, et moi, pauvre fille du peuple, me voila
vétue comme une déesse.

FLORIZEL. - Je bénis le moment ou mon faucon s'est égaré au-dessus du champ de ton pére.

PERDITA. — Puissiez-vous avoir raison ! Mais moi, je suis effrayée par la distance qu'il y a entre
nous. Je tremble a l'idée que votre pere, par hasard ne passe par ici.

FLORIZEL. — Si tu veux avoir des pressentiments, qu'ils soient bons.

PERDITA. — Mais votre résolution, monseigneur, ne pourra pas tenir lorsqu'elle s'opposera au
pouvoir de votre pére. Il restera alors deux solutions : ou bien vous renoncerez a votre projet, ou je
renoncerai a la vie.

FLORIZEL. — Trés chére Perdita, n'assombris pas le plaisir de cette féte. Je serai a toi, ma belle,
ou je ne suis plus son fils. Voici les invités. Soigne ton apparence, comme si c'était le jour de nos
noces, qui auront bien lieu, on l'a juré.

PERDITA. — O chance, ne m'abandonne pas !
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SCENE 4
Entrent le berger et le clown C, Polixénes et Camillo J

FLORIZEL. — Tes invités approchent ; accueille-les joyeusement, et que le plaisir nous fasse rou-
gir.

LE BERGER. - Tu devrais avoir honte, ma fille. Quand ma vieille femme vivait encore, elle ac-
cueillait tout le monde, elle servait tout le monde, elle était a la fois maitresse et servante. Elle
était 13, et puis ici et maintenant au milieu. Toi, tu restes dans ton coin comme si tu étais invitée
et non hotesse ; je te prie d'aller accueillir ces amis que nous ne connaissons pas, mais dont nous
allons faire la connaissance. Allons, cesse de rougir, et montre-toi comme la maitresse de la féte.

Tous avancent vers la jace

PERDITA.— (@ Molixénes) Monsieur, bienvenue.
(@ Camillo) A vous aussi, monsieur, bienvenue.

CAMILLO. - Si je faisais partie de votre troupeau, jarréterais de paitre et je vivrais a vous regat-

der.

POLIXENES. — Clest la plus jolie fille de cul-terreux qui ait jamais couru dans les prés.
CAMILLO. - Des qu'il lui parle, elle rougit.

POLIXENES. — Dis-moi, brave paysan : quel est cet élégant berger qui danse avec ta fille ?

LE BERGER. - Il s'appelle Doricles, il prétend avoir un beau paturage. Je n'ai que son témoi-
gnage, mais je le crois, il a l'air sincére ; il prétend qu'il aime ma fille, et ¢a aussi je le crois. Fran-
chement, je ne saurais pas dire, a un demi-baiser prés, qui aime le plus l'autre.

POLIXENES. — Elle danse trés bien.

LE BERGER. - Elle fait tout trés bien. Je sais, je ne devrais pas dire des choses comme cela ;
mais si le jeune Doriclés se décide pour elle, la dot qu'elle lui apportera, il n'en réve méme pas.

Entre un serviteur /

LE SERVITEUR. — (ax berger) Maitre, si vous aviez entendu ce colporteur a la porte. Les
oreilles de tout le monde s'agrandissent pour 'écouter.

LE CLOWN. Est-ce que sa marchandise est en bon état ?

LE SERVITEUR. - Il a des rubans de toutes les couleurs de l'arc-en-ciel. Des galons, des jarre-
tieres, de la batiste.

LE CLOWN. - Fais-le entrer, s'il te plait.
Le serviteur sort S

LE CLOWN. — Vous savez, ma sceur, les colporteurs en ont plus a leur disposition que vous ne
l'imaginez.

PERDITA. — Eh bien, mon frére, je ne veux pas le savoir.
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Entre Autohcus
AUTOLYCUS. -

Linon aussi blanc que la neige,

Crépe aussi noir que le fut jamais corbeau,
Gants parfumés comme des roses de Damas,
Masques pour visage et pour nez,

Bracelets de jais, colliers d’ambre,

Parfums pour chambre de dame,

Coiffes et gorgerettes d’or,

Que mes gars peuvent donner a leurs belles ;
Epingles, et fers a papillotes,

Tout ce qu'il faut aux filles des pieds a la téte !
Venez, achetez-moi, venez : venez acheter, venez !
Achetez, damoiseaux, ou ces demoiselles vont pleurer.
Allons, achetez.

LE CLOWN. - Si je n'étais pas en amour, tu ne me prendrais pas un sou ; mais, asservi comme
je le suis, autant asservir en méme temps quelques rubans et quelques gants.

Autolycus et le clown sortent /

POLIXENES. — (4 Cumillo é part) Est-ce qu'on ne va pas trop loin ? Il est temps de les séparer.
(A Florizel) Eh bien, joli berger, votre coeur semble distrait de la féte par je ne sais quoi. Quand
j'étais jeune, et que je flirtais comme vous, jadorais l'accabler de petites choses, j'aurais mis a sac le
trésor soyeux de ce colporteur et je l'aurais déversé a ses pieds.-

FLORIZEL. — Vieil homme, je sais bien qu'elle ne s'intéresse pas a ces sottises ; les cadeaux
qu'elle attend de moi, ils sont enfermés, au secret, dans mon cceur ; ils sont déja a elle, mais je ne
les lui ai pas encore donnés. (A4 Ferdita) Ecoute comme je livre mon ame devant ce vieil homme
qui, semble-t-il, a été un jour amoureux.

POLIXENES. — Pardon, je vous ai interrompu ; continuez dong, je veux entendre cette déclara-
tion.

FLORIZEL. — D'accord, et vous serez notre témoin.
POLIXENES. — Mon compagnon aussi ?

FLORIZEL. — Lui aussi, et d'autres que lui, (z public) tous les hommes, le ciel, la terre, tous
qu'ils soient témoins que si j'étais digne de porter la couronne impériale, tout cela me serait indif-
férent sans son amour.

POLIXENES. — Joli cadeau.
CAMILLO. - Preuve d'une belle affection.
LE BERGER. — Mais vous, ma fille ? Est-ce que vous lui en direz autant ?

PERDITA. — Je ne sais pas parler si bien. Mais j'évalue la pureté de ses sentiments a la mesure
des miens.

LE BERGER. — Marché conclu, donnez-vous la main. Amis inconnus, vous étes témoins : je lui
donne ma fille avec une dot égale a la sienne.
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FLORIZEL. — Il me suffit de la vertu de votre fille. Lorsqu'une certaine personne sera morte, je
serai plus riche que vous ne pouvez l'imaginer. Bon, engageons-nous devant ces témoins.

LE BERGER. — Donne-moi ta main ; et toi, ma fille, la tienne.

POLIXENES. — Doucement, berger, doucement, je te prie. (4 Forize/) Tu as bien un pére ?
FLORIZEL. - J'en ai un. Mais qu'est-ce qu'il a a voir la-dedans ?

POLIXENES. — Est-ce qu'il est au courant de toute cette affaire ?

FLORIZEL. — Non, et il ne le sera jamais.

POLIXENES. — Il me semble pourtant qu'un pére, au mariage de son fils, est un invité priori-
taire. Laissez-moi vous poser encore une question : votre pére est-il devenu incapable de s'occuper
de choses sérieuses ! Est-il devenu idiot avec l'age ?

FLORIZEL. — Non, monsieur ; il est en pleine forme.

POLIXENES. — Par ma barbe blanche, le cadeau que vous lui faites est le pire et le plus indigne
d'un fils. Il est raisonnable qu'un fils choisisse son épouse ; mais il est encore plus raisonnable que
le pere soit consulté dans cette affaire, lui dont le seul plaisir est une digne postérité.

FLORIZEL. - Je suis d’accord ; mais je n'ai pas l'intention de mettre mon pére au courant.
POLIXENES. — Faites-le, je vous en prie.

FLORIZEL. - Il n'en est pas question.

POLIXENES. — Je vous en supplie, dites-le-lui.

FLORIZEL. — Non, impossible.

LE BERGER. - Fais-le, mon fils. Il ne t'en voudra pas quand il saura qui tu as choisi.
FLORIZEL. — Non, il n'en est pas question. Occupons-nous plutot de ce contrat.

POLIXENES.— (se décomvrant) Votre contrat de divorce, non, je n'ose plus vous appeler mon fils.
(tous reculent de surprise)

(A Perdita, la rudoyant) Joli petit morceau d'excellente sorciére, toi, tu devais savoir, évidemment, a
quel royal idiot tu avais a faire.

LE BERGER. — Oh, mon cceur !

POLIXENES. — (& Perdita, lemmenant vers la face) J'écorcherai ta beauté avec des ronces, je te

rendrai plus laide que ton état. (@ Florizel [emmenant vers la face) Et vous, joli cceur, si j'apprenais
que vous regrettez cette poupée, je vous déshériterai. Souvenez-vous bien de ce que je vous dis, et
suivez-nous 2 la cour. (au berger, [emmenant vers la face) Quant A toi, paysan, nous te faisons grace

du coup mortel que nous avions l'intention de te porter. Et toi, ensorceleuse, tu mérites bien un
berger. (7/ sort C)

PERDITA. — Tout est perdu. Mais il ne me fait pas peur. J'ai failli lui dire, tranquillement, que le
méme soleil brille sur sa cour et sur notre chaumiére. Partez, monsieur, je vous en prie. Je vous
avais prévenu que cela se passerait comme cela. Occupez-vous de votre rang. Je ne vais pas jouer a
la reine une minute de plus. Je vais traire mes brebis, et pleurer.

CAMILLO. — Eh bien, vieillard, parle, maintenant, avant de mourir.
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LE BERGER. — Impossible de parler, ni de penser, ni méme d'oser savoir ce que je sais. (A Flo-
rizel) Vous avez perdu un homme de quatre-vingt-trois ans, monsieur, un homme qui pensait oc-
cuper tranquillement son tombeau ; oui, je pensais mourir sur le lit ot mon pére est mort, me
coucher tout prés de ses os. Maintenant, c'est un bourreau qui me mettra dans la terre. (4 Ferdita)
Maudite, misérable ! Tu le savais, qu'il était prince, et tu as osé te promettre a lui ! Perdu, perdu. Si
je pouvais mourir tout de suite, jaurais au moins vécu pour mourir selon mon désir.

(/] sort J)

FLORIZEL. — (4 Perdita) Pourquoi tu me regardes comme cela ? Je suis triste, mais pas effrayé.
Ce que jétais, je le suis toujours.

CAMILLO. — Vous connaissez le caractére de votre péere. Pour l'instant, je crois qu'il ne suppor-
terait pas votre vue. Alors, ne vous présentez pas a lui tant que sa colére n’est pas apaisée.

FLORIZEL. - Je n'en ai pas l'intention. Tu es Camillo, n'est-ce pas !
CAMILLO. - C'est moi, monseigneur.

PERDITA. — Combien de fois vous ai-je dit que cela finirait ainsi ? Combien de fois vous ai-je
dit que ma dignité ne durerait que tant qu'elle serait secréte ?

FLORIZEL. - Elle ne pourrait étre perdue que si je violais mon serment. Non, pére, tu ne peux
pas me déshériter ; je suis I'héritier de mon amour.

CAMILLO. - Ecoutez un conseil.

FLORIZEL. — J'écoute, mais celui de ma passion. Si ma raison veut bien lui obéir, je serai rai-
sonnable ; si elle ne veut pas, mes sens, que la folie satisfait plus, lui souhaitent la bienvenue.

CAMILLO. - C'est du désespoir, monseigneur.

FLORIZEL. — Appelle cela comme ¢a. Moi, je préfére y voir de I'honnéteté, car il me fait res-
pecter mon serment. Camillo laisse-moi, moi et le hasard, décider de mon avenir. Il faut que tu
saches bien ceci, et que tu le lui répetes. Par chance, jai un bateau ancré tout pres d'ici. Quel
chemin jai l'intention de prendre, cela ne te regarde pas et je n'ai pas l'intention de te le dire.

CAMILLO. - Je voudrais que votre esprit soit plus ouvert aux conseils pour étre plus armé pour
ce qui vous attend.

FLORIZEL. — Perdita, jai a te parler. Je suis a toi tout de suite, Camillo. (Florizel et Perdira
sélotgnent lointain /)

CAMILLO. — (au public) 1l a l'air résolu a la fuite. Je serais bien content si son départ peut me
servir 2 moi aussi, le sauver du danger, lui prouver mon dévouement, et revoir ma chére Sicile et
ce pauvre T0i, que jai tant envie de retrouver.

FLORIZEL. — A présent, Camillo, je te quitte sans cérémonie, car jai beaucoup a faire avec
cette histoire.

CAMILLO. - Je pense que vous avez entendu parler des pauvres services que, par amour, jai
rendus a votre peére.

FLORIZEL. Vous l'avez servi tout a fait noblement. Mon pére chante toujours vos louanges, et il
s'est bien occupé a vous récompenser comme il se doit.
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CAMILLO. - Puisqu'il vous plait de penser que jaime le roi et, a travers lui, ce qui lui est le plus
proche, c'est-a-dire vous-méme, écoutez mon avis (les emmene a la face) je vais vous indiquer le lieu
ou vous recevrez un accueil digne de votre rang, et ol vous pourrez jouir de votre maitresse.
Epousez-la. En votre absence je calmerai la colére de votre pére, et je l'aménerai a donner son ap-
probation.

FLORIZEL. — Comment un tel miracle peut-il étre fait, Camillo ?
CAMILLO. — Avez-vous une idée du lieu ou vous allez vous rendre ?

FLORIZEL. — Pas encore. Mais, puisque le hasard imprévisible est a l'origine de cette aventure,
eh bien, demeurons esclaves du hasard.

CAMILLO. - Alors, écoutez-moi. Si vous étes décidé a vous enfuir, allez donc en Sicile. Une fois
la-bas, vous, et cette princesse présentez-vous devant Léontés. Je suis certain qu'il vous ouvrira
grands ses bras et vous accueillera en pleurant.

FLORIZEL. — Noble Camillo, quelle raison vais-je lui donner de ma visite ?

CAMILLO. - Prétendez que vous étes envoyé par votre pére pour le saluer. Je vais vous écrire
ce que vous devez lui dire soi-disant de la part de votre pére. Ainsi, il ne doutera pas que vous avez
toute la confiance de votre pére.

FLORIZEL. — Merci. L'idée n'est pas mauvaise.
CAMILLO. — En tous les cas, elle est plus maligne que de s'abandonner a des rivages inconnus.

PERDITA. — Cela est vrai a2 moitié ; car, si le malheur altére l'apparence de I'amour, il ne peut
pas en atteindre le coeur.

CAMILLO. - Tiens donc ! Vous pensez cela ! Il faudra du temps avant que naisse par ici une
autre fille comme vous.

FLORIZEL. — Elle est loin de nous par la naissance, Camillo, mais par I'éducation elle est noble.

CAMILLO. - Il n'y a méme pas a regretter qu'elle soit sans instruction ; elle pourrait en ap-
prendre a plus d'un enseignant.

PERDITA. — Je rougis, monsieur, merci, je vous demande pardon.

FLORIZEL. - Perdita, ma jolie ! Quelles épines nous entourent ! Camillo, protecteur de mon
pére et maintenant le mien, que va-t-on faire ! Nous ne sommes pas équipés comme un fils de
Bohéme ; comment se montrer a la cour de Sicile ?

CAMILLO. - N'ayez pas peur, vous savez que tous mes biens sont en Sicile : je prendrai soin de
vous équiper royalement. Par exemple, monsieur, pour vous prouver qu'il ne vous manque rien...
un mot... (/s séloignent tous les trois vers C)

AUTOLYCUS. — (est resté dans un coin Jde la scéne pour écouter, vient d face et parle au public) -
Ha ha ! 'honnéteté est une idiote, et la confiance, sa sceur, une imbécile. J'ai vendu toute ma ca-
melote ; pas une fausse pierre, pas un ruban, miroir, broche, bracelets, rien ne me reste pour ali-
menter mon commerce. lls se bousculaient pour étre les premiers a acheter, comme si ma paco-
tille était bénie et garantissait la bénédiction a I'acheteur. Grace a quoi jai pu repérer les bourses
qui avaient la plus belle gueule, je les ai bien fixés dans ma mémoire, pour mon profit. Et si ce
vieux n'était pas arrivé en ralant contre sa fille et contre le fils du roi, je n'aurais pas laissé une
bourse en vie dans toute l'armée.
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FLORIZEL. - Tout ce que vous dites me parait bien arrangé.

CAMILLO. — Qui est cette personne ! Ne négligeons rien, il peut nous servir.
AUTOLYCUS. — (au public) S'ils m'ont entendu, je suis bon pour la corde.

CAMILLO. — Eh bien, mon brave ? N'aie pas peur, mon gars, personne ne te veut du mal.
AUTOLYCUS. - Je suis un pauvre type, monsieur.

CAMILLO. - Eh bien, continue de l'étre ; personne ne va te voler ¢a. Mais pour ce qui est l'ap-
parence de ta pauvreté, on va faire un échange. Déshabille-toi immédiatement et change tes habits
avec ceux de monsieur. Bien que ce soit lui qui ait tout a perdre, tu as droit a une récompense.

AUTOLYCUS. - Je suis un pauvre type, monsieur. (4 par) Je sais qui c'est.
CAMILLO. — Allons ; dépéche-toi. Monsieur est déja a demi déshabillé.

AUTOLYCUS. — Clest donc si important, monsieur ? (4 parz) Je flaire de la manigance la-de-
dans.

CAMILLO. — Accélere, s'il te plait. Déboucle, déboucle. (A Ferdiza) Heureuse maitresse, il faut
que vous déguisiez votre véritable apparence, pour que vous puissiez vous embarquer sans étre re-
connue .

PERDITA. — Je vois que dans cette piéce il y a un role pour moi.

CAMILLO. - Pas d'autre solution. Clest fini !

FLORIZEL. - Si je croisais mon pére maintenant, il ne me reconnaitrait pas comme son fils.
CAMILLO. - (4 Autohcus) Adieu, mon ami.

AUTOLYCUS. - Farewell, monsieur.

FLORIZEL. — On allait oublier, Perdita.. Un mot, je vous prie. (Zs s&loignent C)

CAMILLO. — (au public) Voila ce que je vais faire : je vais informer le roi de leur évasion. Je
compte bien alors l'entrainer a leur poursuite et, ainsi, je reverrai la Sicile. Je soupire de la revoir
comme aprés une femme.

FLORIZEL. - Que la chance nous soutienne, Camillo. Nous voila en route pour le rivage.
(Florizel et Perdita sortent J)
CAMILLO. - Le plus vite sera le mieux. (7 sort C)

AUTOLYCUS. — (au public) J'ai compris cette affaire, oui, bien compris. Avoir 'oreille ouverte,
I'ceil rapide, la main preste, c'est indispensable pour un coupe-bourse. Voici le temps venir ou
I'homme malhonnéte prospérera. Clest sur, cette année, les dieux sont de meéche avec nous. Le
prince lui-méme est en train de trafiquer quelque chose de louche, il déguerpit de chez son pére,
avec son boulet au talon. Si je ne craignais pas de faire une action honnéte en le dénongant au
roi, je le ferais. Mais je crois plus malhonnéte de le lui cacher ; ainsi, je suis fidéle 4 ma profession.

(se place en J jace)
Entrent le clown et le berger C

LE CLOWN. — Regarde dans quel état tu es maintenant ! Tu n'as plus d'autre solution que
d'avouer au roi que cette enfant a été trouvée, et qu'elle n'est pas de ta chair ni de ton sang.
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LE BERGER. — Oui, mais écoute-moi.
LE CLOWN. — Oui, mais écoute-moi.
LE BERGER. - Eh bien, vas-y.

LE CLOWN. — Elle n'est pas de ta chair et de ton sang, donc ta chair et ton sang ne doivent
pas étre punis par lui. Montre-lui ce que tu as trouvé aupres d'elle, ces choses mystérieuses.

LE BERGER. — Je dirai tout au roi, absolument tout, oui, et méme les frasques de son fils ; car
ce n'est pas un honnéte homme, ni vis-a-vis de son pére, ni vis-a-vis de moi, de vouloir me faire le
beau-frére du roi.

LE CLOWN. — Effectivement, beau-frére ; tu n'aurais pas été moins que cela ; et alors, ton sang
aurait valu je ne sais pas combien de plus le litre.

AUTOLYCUS.- (@ part) Trés bien pensé, guignols.

LE BERGER. — Eh bien, allons chez le roi. Ce qu'il y a dans ce paquet va lui faire se gratter la
barbe.

AUTOLYCUS. - Voyons : quels problémes cette démarche peut-elle causer a la fuite de mon
maitre !

LE CLOWN. — Espérons qu'il sera au palais.

AUTOLYCUS. - Bien que je ne sois pas, par nature, honnéte, il m'arrive de 'étre par accident.
(Au berger) Eh bien, paysans ! Ou va-t-on comme cela !

LE BERGER. — Au palais, ne vous en déplaise, votre honneur.

AUTOLYCUS. — Vous avez quelque chose a y faire ? Quoi ! Avec qui ! Le contenu de ce paquet
? Le lieu ou vous habitez, vos noms, vos ages, situation de fortune, parenté, tout ce qu'il faut qu'on
sache ; déclarez.

LE BERGER. - Nous sommes d'honnétes gens, monsieur.

AUTOLYCUS. — Mensonge. Je ne veux pas entendre de mensonges : c'est tout juste bon pour
les marchands qui nous en refilent assez souvent, a nous autres soldats.

LE BERGER. — Etes-vous de la cour, monsieur, ne vous en déplaise ?

AUTOLYCUS. — Que cela me déplaise ou non, je suis de la cour. Je suis de la cour, des pieds a
la téte. Je suis celui qui peut faire avancer ou retarder ton affaire. C'est pourquoi je t'ordonne de
me dire ce dont il s'agit.

LE BERGER. — Mon affaire, monsieur, concerne le roi.

AUTOLYCUS. - Quel est ton avocat aupres de lui ?

LE BERGER. — Je ne sais pas, ne vous en déplaise.

LE CLOWN. — Avocat, c'est le mot de cour pour dire faisan. Dites que vous n'en avez pas.
LE BERGER. — Je n'en ai pas, monsieur ; ni faisan, ni coq, ni poule.

AUTOLYCUS. - (5&loigne deux et sadresse au public) Bienheureux ceux qui ne sont pas simples
d'esprit. La nature aurait pu me faire comme eux, alors, ne les méprisons pas.

LE CLOWN. - Ca doit étre un homme trés important a la cour.
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LE BERGER. - Son vétement est riche, mais il ne le porte pas comme il faut.

LE CLOWN. - Il est d'autant plus noble qu'il est bizarre. C'est un grand homme, je le jurerais.
Je le sais a cause qu'il se cure les dents.

AUTOLYCUS. - Eh bien, ce paquet ! qu'est-ce qu'il y a dans ce paquet !

LE BERGER. - Il y a, monsieur, de tels secrets dans ce paquet que personne ne doit les
connaitre, sinon le roi. Et il les connaitra bientot si je peux arriver a lui parler.

AUTOLYCUS. — Vieillesse, tu perds ton temps.
LE BERGER. - Pourquoi cela, monsieur !

AUTOLYCUS. — Parce que le roi n'est pas au palais. Il soigne sa mélancolie et il prend l'air a
bord d'un nouveau bateau. Tu dois bien savoir que le roi est plein de chagrin.

LE BERGER. - Il parait, monsieur ; a cause de son fils qui voulait épouser la fille d'un berger.

AUTOLYCUS. — Et si ce berger n'est pas encore arrété, il ferait mieux de filer ; les malédictions
qui seront sur lui, les tortures qu'il subira briseraient le dos d'un homme et le cceur d'un monstre.

LE BERGER. - Vous le croyez vraiment, monsieur ?

.= as seulement lui, non, il ne sera pas seul a souftrir tout ce que l'espri
AUTOLYCUS. - Et p 1 tl 1 p 1 ffrir tout ce que l'esprit
peut inventer de terrible et la vengeance de cruel. C'est bien triste, mais nécessaire. Un vieux fi-
lou, siffleur de brebis, soigneur de béliers, prétendre pousser sa fille aux honneurs !

LE CLOWN. — Est-ce que le vieil homme a un fils, monsieur ? En avez-vous entendu parler, ne
vous en déplaise, monsieur !

AUTOLYCUS. — Mais pourquoi parler de ces gredins, de ces traitres ! On ferait mieux de rire
de leurs miséres, étant donné la gravité de leur faute. (se mer entre eux dewx) Mais vous, vous sem-
blez d'honnétes hommes : dites-moi donc ce que vous voulez au roi. Si vous étes corrects avec moi,
je veux bien vous conduire 1a ou il embarque, je vous présenterai a lui, et, méme, je dirai quelques
mots en votre faveur. S'il existe, en dehors du roi, un seul homme capable de faire aboutir votre
requéte, cet homme, c'est moi.

LE CLOWN. - On dirait un homme d'une grande influence.

LE BERGER. — Ne vous en déplaise, monsieur, occupez-vous de notre affaire a notre place.
Voici l'or que jai ; je peux en avoir autant, et je vous laisse ce garcon en otage jusqu'a ce que je
vous l'aie rapporté.

AUTOLYCUS. - Quand jaurai fait ce que jai promis, donc ?
LE BERGER. — Oui, monsieur.

AUTOLYCUS. — Bien, donne-moi la moitié. (Ax clown) Tu as quelque chose a voir dans cette
affaire !

LE CLOWN. — En quelque sorte oui, monsieur. Mais, bien que mon cas soit pitoyable, jespére
que je ne serai pas écorché vif.

AUTOLYCUS. - Ca, c'est réservé au fils du berger ; qu'on le pende, cela fera un exemple (7
s&loigne)
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LE CLOWN. - Réconfortant, trés réconfortant. Il faut que l'on parvienne jusqu'au roi et qu'on
lui montre ces objets secrets. Il faut qu'il sache qu'elle n'est ni votre fille ni ma sceur ; sinon, on est
cuits. (A Autohcus) Monsieur, quand l'affaire sera réglée, je vous donnerai autant que ce vieil
homme, et d'ici 1a je serai votre otage, comme il vous l'a proposé.

AUTOLYCUS. — Je vous fais confiance. Allez droit a la plage, prenez a droite ; je vous rejoins
tout de suite. J'ai d'abord un coup d'ceil a donner par la.

LE CLOWN. — On est bénis avec cet homme.
LE BERGER. - Allons devant, comme il nous l'a dit. C'est une chance d'étre tombé sur lui.
Le berger et le clown sortent J

AUTOLYCUS. — (au public) Méme s'il me venait a l'esprit d'étre honnéte, je vois bien que le ha-
sard ne l'accepterait pas. Je me retrouve avec une double occasion : de l'or, et le moyen de rendre
service au prince mon maitre. Je vais conduire ces deux taupes, ces deux aveugles, a son bord. Je
vais les lui présenter, il peut y avoir du profit la-dedans.
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ACTE V



SCENE 1

£En Sicile, salle du palais de Léontés. Une table et une chaise. Léontés est assis en bout de table, Cléoménes
debout d sa gauche, Paulina debout a sa droite.

CLEOMENES. — Cela suffit, monseigneur : vous vous étes repenti comme un saint, vous avez
expié toutes vos fautes, et méme davantage que vous n'en avez commis. A présent, oubliez vos
fautes comme le ciel les a oubliées, et pardonnez-vous comme il vous pardonne.

LEONTES. - Je me souviens encore trop d'elle et de ses vertus, comment oublier mes calomnies
a leur égard ? Quand je pense au mal que je me suis fait 2 moi-méme, un mal si grand que j'ai
privé mon royaume de mon héritier, et détruit la compagne la plus douce !

PAULINA. — Vrai, trop vrai, monseigneur. Si vous épousiez les femmes du monde entier une a
une, si de chaque femme vous preniez quelque chose de bon pour en faire une femme parfaite,
celle que vous avez tuée serait toujours incomparable.

LEONTES. — Clest vrai. Je l'ai tuée, je l'ai fait. Mais tu es cruelle de me le rappeler.

CLEOMENES. — Ne le dites plus jamais, madame ; vous auriez pu trouver mille autres choses a
dire : cela aurait mis du temps a profit, et fait davantage honneur a votre bonté.

PAULINA. - Vous aussi, vous voulez le voir se remarier. Aucune ne vaut la peine, comparée a
celle qui n'est plus. Le divin Apollon l'a dit, et c'est la teneur de son oracle : le roi Léontés n'aura
pas d'héritier tant que son enfant perdu n'aura pas été retrouvé. Est-ce donc que vous conseillez
au roi de s'opposer au ciel et de contrecarrer sa volonté

LEONTES. — Bonne Paulina, tu n'oublies pas Hermione, je le sais. Pourquoi n’ai-je pas écouté
tes conseils 7 Maintenant je pourrais regarder ma reine, et recueillir le trésor de ses levres.

PAULINA. — Vous l'auriez alors enrichie de ce qu'elles vous auraient accordé.

LEONTES. — Clest vrai ; il n'existe pas de pareille épouse, donc, pas d'épouse. Ne crains pas une
autre femme, Paulina, je n'en aurai pas d'autre.

PAULINA. - Jurez-vous de ne pas vous remarier sans mon consentement !
LEONTES. — Jamais, Paulina, je le jure sur mon ame.

PAULINA. — Vous étes témoins de ce serment.

CLEOMENES. — Madame, vous abusez.

PAULINA. — A moins que le portrait exact d'Hermione ne se présente a ses yeux.

CLEOMENES. — Je vous en prie, madame.

PAULINA. - Ji fini. Pourtant, si monseigneur veut absolument se marier... si vous le voulez
vraiment, sire, laissez-moi m'occuper de vous choisir une reine. Elle ne sera pas aussi jeune que la
premiére, mais si semblable a elle que le fantdme de votre premiére reine se réjouira de la voir
dans vos bras.

LEONTES. — Ma fidéle Paulina, je me marierai que si tu me l'ordonnes.
PAULINA. - Ce sera quand votre premiére reine ressuscitera, jamais avant.

(Entre un gentilhomme C)
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LE GENTILHOMME. - Quelqu'un, qui prétend étre le prince Florizel, fils de Polixénes, ac-
compagné de la plus belle princesse que jaie jamais vue, sollicite l'accés en votre présence.

LEONTES. — Que se passe-t-il 7 Cela n'est pas conforme au rang de son pére. Une telle arrivée,
sans protocole et si brutale, nous fait penser que ce n'est pas une visite officielle, mais forcée par
le besoin et l'accident. Quelle est sa suite ?

LE GENTILHOMME. — Trés petite, et pas trés brillante.
LEONTES. — Une princesse, dites-vous ? Avec lui ?

LE GENTILHOMME. — Oui, et le plus incomparable morceau d'argile sur lequel le soleil ait
jamais brillé.

PAULINA. — O Hermione, le présent prétend toujours étre meilleur que le passé. Vous-méme
vous l'avez dit monsieur : qu'il n'y a jamais eu et qu'il n'y aurait jamais son égale. Vous dites a pré-
sent que vous avez vu mieux.

LE GENTILHOMME. - Pardonnez-moi, madame. Mais 1'une, je l'ai pratiquement oubliée,

tandis que l'autre, dés qu'elle aura conquis votre regard, aura conquis votre langue.

LEONTES. — Cléoménes, améne-les que je les embrasse. (% sort) Je trouve pourtant étrange
qu'il nous arrive, ainsi, a l'improviste.

PAULINA. - Si notre prince, la perle des enfants, avait connu cet instant...

LEONTES. - S'il te plait, cela suffit ; arréte. Tu sais bien que c'est une nouvelle mort, pour moi,
a chaque fois qu'on en parle. Les voici. (Cléoménes revient; avec Florizel Perdita. Léontés se léve er se

place devant la table)

Votre mére a été fidele au lit nuptial, prince, elle a fait une parfaite reproduction de votre pére.
Vous étes le bienvenu, ainsi que votre princesse ; une vraie déesse.

FLORIZEL. — Clest sur son ordre que jai abordé en Sicile. De sa part je vous donne tous les
saluts qu'un roi et ami peut envoyer a son frére.

LEONTES. — (au public) O mon frére ! Tout le mal que je t'ai fait revit en moi. Soyez les bienve-
nus.

LE SEIGNEUR. — Noble sire, Bohéme vous envoie ses saluts ; il demande que vous arrétiez son
fils qui, sans souci de sa dignité et de son devoir, a fui son pére et son avenir, et cela, avec la fille
d'un berger.

LEONTES. — Oul est Bohéme ? Parle.

LE SEIGNEUR. — (entre /) Ici, dans votre ville ; je le quitte a l'instant. Il se rendait a votre cour
a la poursuite de ce charmant couple, lorsqu'il a rencontré sur son chemin le pére et le frere de
cette prétendue dame, qui, tous deux, accompagnaient le prince dans sa fuite.

FLORIZEL. — Camillo m'a trahi ; lui dont I'honneur et I'honnéteté avaient résisté a tous les
temps !

LE SEIGNEUR. - Allez donc l'accuser : il est avec le roi votre pére.
LEONTES. — Qui ? Camillo ?
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LE SEIGNEUR. — Camillo, monseigneur ; je lui ai parlé. Il est en train d'interroger ces deux
hommes. Je n'ai jamais vu des misérables trembler autant : ils se mettent & genoux, ils baisent la
terre, ils se contredisent dés qu'ils ouvrent la bouche.

PERDITA. — (i Léontés) Mon pauvre pére ! Le ciel nous a livrés aux espions, il refuse de nous
voir mariés.

LEONTES. — Vous n'étes pas mariés ?

FLORIZEL. — Non, sire, et nous ne le serons sans doute jamais.
LEONTES. — Est-elle, oui ou non, fille de roi ?

FLORIZEL. - Elle 'est, quand elle sera ma femme.

LEONTES. - Etant donné la hate de votre pére, cela n'arrivera pas de sitot.

FLORIZEL. — Léve les yeux, Perdita. Méme si le destin est notre ennemi, il n'a pas le pouvoir
de changer notre amour. Je vous en supplie, monseigneur, a votre priére, mon pére accorderait
tout.

LEONTES. — Si c'est le cas, je lui demanderai pour vous cette princesse. D'accord, je vais voir
votre pére. Puisque votre honneur n'a pas été trahi par vos désirs, je suis leur ami et le votre.

s sortent
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SCENE 2
Devant le palais. Entrent Autobcus et un gentilhomme.
AUTOLYCUS. - Vous étiez donc présent a ce récit !

LE GENTILHOMME. — Je les ai vus ouvrir le paquet, jai entendu le vieux berger raconter
comment il I'a trouvé. Mais ensuite, 'étonnement passé, on nous a fait sortir. J'ai seulement en-
tendu dire par le berger qu'il avait trouvé l'enfant.

AUTOLYCUS. — Jaimerais savoir comment cette affaire s'est finie.

LE GENTILHOMME. - Je fais un récit décousu, mais jai été tellement stupéfait par la trans-
formation du roi et de Camillo. Leur étonnement était de la passion, et, sans savoir ce qui se pas-
sait, nul n'aurait pu dire si c'était de la joie ou de la souffrance. (£Enere un deuxieme gentilhomme C)
Voici un homme qui en sait certainement davantage. Quelles nouvelles, Rugero ?

LE DEUXIEME GENTILHOMME. — L'oracle est accompli, la fille du roi est retrouvée.
(Entre un troisieme gentilhomme /) Mais voici l'intendant de madame Paulina, il vous en dira davan-
tage. Ou en est-on ! Le roi a-t-il vraiment retrouvé son héritiere 7 Toutes ces nouvelles ressemblent
tellement a un vieux conte qu'on a du mal a les croire.

LE TROISIEME GENTILHOMME. — Elles sont vraies, pourtant ; jamais la vérité n'a autant
été confirmée par les preuves : le manteau de la reine Hermione, son bijou autour du cou. Et puis
la noblesse de sa personne. Avez-vous vu la rencontre entre les deux rois ?

LE DEUXIEME GENTILHOMME. - Non.

LE TROISIEME GENTILHOMME. — Alors, vous avez raté l'essentiel. Notre roi, devenu fou
d'avoir retrouvé sa fille, demande pardon a Bohéme, il étouffe son gendre et sa fille de baisers.
Puis il remercie le berger qui se tient la.

LE DEUXIEME GENTILHOMME. — Et qu'est-il advenu d'Antigonus, celui qui avait em-
porté l'enfant ?

LE TROISIEME GENTILHOMME. -1l a été dévoré par un ours. Clest le fils du berger qui

'affirme.
LE DEUXIEME GENTILHOMME. — Et son bateau ? Et sa suite ?

LE GENTILHOMME. — Naufragés, au moment méme de la mort de leur maitre. Ainsi, tout
ce qui a aidé a l'abandon de l'enfant fut perdu.

LE DEUXIEME GENTILHOMME. — Un tel spectacle, joué par des rois, aurait mérité un
public de rois.

LE TROISIEME GENTILHOMME. — Un moment qui m'a beaucoup plu, ce fut lors du

récit de la mort de la reine. Le roi, courageusement, confessa tout dans le détail,
LE GENTILHOMME. - Sont-ils retournés a la cour !

LE TROISIEME GENTILHOMME. — Non. La princesse a entendu parler de la statue de sa
meére qui se trouve sous la garde de Paulina.. C’est une Hermione si semblable 4 Hermione qu'il
parait qu'on a envie de lui parler et d'attendre la réponse. Ils y sont allés et ils ont l'intention d'y
souper.
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LE DEUXIEME GENTILHOMME. — Il me semblait bien qu'elle manigancait quelque
chose, car, depuis la mort d'Hermione, elle allait deux ou trois fois par jour, toute seule, dans sa
maison écartée. On y va, pour nous joindre a la féte ?

LE GENTILHOMME. — Nous avons le privilege d'y étre admis ; qui n'irait pas ! Notre pré-
sence nous permettra d'en savoir plus. Allons. (/s sortent C)

AUTOLYCUS. - S'il n'y avait pas ces taches dans mon existence passée, les faveurs me pleu-
vraient sur la téte. Cest moi qui ai conduit le vieux et son fils sur le navire du prince ; c'est moi
qui lui ai dit que je l'avais entendu parler d'un paquet et de je ne sais quoi encore. Mais, a ce mo-
ment-13, il ne s'occupait que de la fille du berger. Si ¢a avait été moi qui avait découvert le secret,
étant donné mes méfaits passés, personne ne m’aurait cru. (Enzrent le berger et le clown J) Voici ve-
nir, dans 1'éblouissement de leur fortune, ceux a qui jai fait du bien malgré ma volonté.

LE BERGER. - Allons, mon gars ; je n'ai plus I'Age d'avoir des enfants, mais les tiens naitront
gentilhommes.

LE CLOWN.- (2 Autolcus) Ravi de vous rencontrer, monsieur. L'autre jour, vous avez refusé de
vous battre avec moi parce que je n'étais pas gentilhomme de naissance. Vous voyez mon habit ?
Osez dire que vous ne le voyez pas, et que je ne suis pas gentilhomme de naissance !

AUTOLYCUS. - Je vois que vous étes, monsieur, maintenant, gentilhomme de naissance.
LE CLOWN. — Oui, je l'ai été tout le temps, depuis quatre heures.
LE BERGER. - Et moi aussi, mon gars. (7 sort C)

LE CLOWN. — Toi aussi. Mais j'ai été gentilhomme de naissance avant mon pére, parce que le
fils du roi m'a pris la main et m'a appelé frére ; et puis les deux rois ont appelé mon pére frére.
Et alors le prince - mon frére - et la princesse - ma sceur - ont appelé mon pére : pere. Alors on
a pleuré et c'étaient les premieres larmes de gentilhomme que nous avons versées. Et nous avons
encore assez de vie, pour en verser beaucoup plus.

AUTOLYCUS. - Je vous supplie humblement, monseigneur, de me pardonner toutes les fautes
que jai commises et de faire un bon rapport sur moi au prince mon maitre.

LE CLOWN. —Est-ce que tu vas racheter ta vie ?
AUTOLYCUS. — Oui, si c'est le désir de votre seigneurie.

LE CLOWN. — Je veux étre bon, maintenant que je suis gentilhomme. Donne-moi ta main. Je
jurerai au prince que tu es un type aussi honnéte et loyal que n'importe qui en Bohéme.

AUTOLYCUS. - Dites-le, mais ne le jurez pas.

LE CLOWN. - Ne pas jurer, maintenant que je suis gentilhomme ! Que les paysans et les fer-
miers disent ; moi, je jure. Ecoutez : les rois et les princes, nos parents, partent voir le portrait de la
reine. Viens avec nous ; nous serons tes bons maitres.

s sortent C.
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SCENE 3
Une chapelle dans la maison de Palina. Tous v sont
LEONTES. — Ma bonne Paulina, jai recu un grand réconfort de toi.

PAULINA. - Quand jai mal agi, monseigneur, c'était dans de bonnes intentions. Vous m'avez
payé tous mes services. Mais que vous ayez condescendu, avec le roi votre frére, et ces fiancés héri-
tiers de votre royaume, a visiter ma pauvre demeure, cela, c'est une faveur que ma vie ne suffira
pas a reconnaitre.

LEONTES. — Cette faveur ne fait que vous déranger, Paulina. Mais nous sommes venus pour
voir la statue de la reine.

PAULINA. — Clest ici. Préparez-vous a voir la vie imitée avec autant de naturel que le sommeil
imite la mort. Et maintenant, voici. (Zaulina tire un rideau et découvre Hermione en statue) Parlez.
Jaime votre silence, marque de votre étonnement. Parlez donc, mon suzerain, vous étes le premier,
ici.

LEONTES. — Accuse-moi, chére pierre, que je puisse étre sir que tu es Hermione. Mais Her-
mione, Paulina, n'était pourtant pas si ridée ni si agée qu'elle parait la.

POLIXENES. — Oh non, et de loin.

PAULINA. — Clest tout le talent de notre sculpteur : il I'a vieillie de seize ans et l'a faite comme
si elle vivait maintenant.

LEONTES. — Comme elle aurait été, pour mon plaisir ; mais aujourd'hui, cela ne fait que me
blesser le coeur.

PERDITA. — Laissezzmoi me mettre a ses genoux et lui demander sa bénédiction. Madame,
chére reine, donnez-moi votre main a baiser.

PAULINA. — Patience, la statue vient d'étre fixée, la peinture n'est pas séche.

CAMILLO. — Votre chagrin, monseigneur, est excessif ; seize hivers ne l'ont pas refroidie, seize
étés ne l'ont pas desséchée.

POLIXENES. — Moi qui suis cause de tout ceci, mon cher frére, laissez-moi retrancher de votre
peine la part que j'y prends moi-méme.

PAULINA. — Si javais pensé, monseigneur, que la vue de ma pauvre statue vous ferait cet effet,
je ne vous l'aurais pas montrée.

LEONTES. — Ne ferme pas le rideau.

PAULINA. - Je ne veux pas que vous la regardiez davantage : votre imagination vous ferait
croire qu'elle bouge.

LEONTES. — Laisse, laisse.

PAULINA. — Je vais tirer le rideau. Monseigneur est tellement troublé qu'a la fin il va penser
qu'elle est vivante.

LEONTES. — Que je vive avec cette pensée pendant vingt ans, Paulina.

PAULINA. - Je suis désolée, monseigneur, de vous avoir ainsi fait souffrir ; mais je pourrais en-
core le faire davantage.
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LEONTES. — Fais-le, Paulina. Cette souffrance a un gout plus doux qu'une affectueuse consola-
tion. J'ai toujours l'impression qu'il vient d'elle un souffle. Quel sculpteur peut sculpter le souffle ?
Je ne veux pas qu'on se moque de moi, mais je vais I'embrasser.

PAULINA. - Reprenez-vous, sire. Le rouge de ses lévres est humide, vous I'abimerez si vous
l'embrassez. Est-ce que je dois tirer le rideau ?

LEONTES. — Non, pas avant longtemps.
PERDITA. — Et je resterai a la regarder aussi longtemps.

PAULINA. — Reprenez-vous, tous les deux. Quittez immédiatement cette chapelle. Ou alors,
d'autres surprises vous attendent. Car je peux faire, en effet, bouger la statue ; elle descendra et
vous prendra la main.

LEONTES. — Tout ce que vous pourrez lui faire faire, je serais heureux de le voir ; si vous la
faites parler, je serai heureux de l'entendre. Est-ce aussi facile de la faire parler que bouger ?

PAULINA. — Ayez la foi et restez immobile.
LEONTES. — Allez-y ; aucun pied ne bougera.

PAULINA. — C'est le moment ; descends ; ne sois plus de pierre. Vous le voyez : elle bouge.
(Hermione descend) Tendez-lui la main. Quand elle était jeune, vous I'avez courtisée ; maintenant,
agée, est-ce a elle de vous faire des avances !

LEONTES.- (7ui prend la main, la regarde, lembrasse) Comme elle est chaude !
POLIXENES. - Il l'embrasse.
CAMILLO. - Elle se pend a son cou. Si elle appartient a la vie, qu'elle parle.

POLIXENES. — Oui, et qu'elle nous explique ou elle a vécu, ou comment on I'a volée a la
mort.

PAULINA. - Si on vous l'avait dit, qu'elle était vivante, vous auriez ricané. (A Perdrita) A vous de
jouer, ma chére, mettez-vous a genoux et demandez sa bénédiction a votre meére.

Lerdita sagenouille devant Hermione.

HERMIONE. — Abaissez votre regard, 6 Dieux, et versez vos graces sur la téte de ma fille. Mon
enfant 2 moi, dis-moi comment et ou tu as survécu ! Quant a moi, Paulina m'ayant dit que l'oracle
donnait l'espoir que tu vivais, je me suis préservée pour voir le dénouement.

PAULINA. - Vous aurez du temps pour cela. De tels récits risquent, dans un tel moment, de
troubler votre joie. Vous tous, chers vainqueurs, allez, partagez votre bonheur avec tous. Moi, vieille
tourterelle, je vais me percher sur une branche en songeant au compagnon que je ne retrouverai
plus, et je me lamenterai jusqu'a étre perdue.

LEONTES. — Calme-toi, Paulina. J'ai recu une femme de ta main comme, de la mienne, tu de-
vais recevoir un époux. Eh bien, je ne chercherai pas loin pour te trouver un mari honorable, car
je connais ses sentiments. Viens, Camillo, et prends-la par la main, toi dont la valeur et I'honnéte-
té sont connues et reconnues par deux rois. (4 Hermione) Regarde mon frére ; pardon d'avoir mis
entre vos deux regards innocents mes soup¢ons maladifs. Voici votre gendre, fils de roi, puisque le
ciel a voulu qu'il se fiance a votre fille. Bonne Paulina, fais-nous sortir d'ici car voila longtemps que
nous sommes séparés. Nous aurons enfin le loisir de nous interroger et de nous répondre sur le
role qu'on a joué dans cet immense gouffre du temps. Dépéche-toi, sors-nous d'ici.

Tous savancent pour saluer
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Fin
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